剑桥--历史和文化-第17部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我们走出食堂通道,走进内维尔院,更确切地说:走上一个围着栏杆的平台。我们站在这古典式平台上俯瞰院长托马斯·内维尔1612年让人修建的三一学院的第二座庭院。看过大院中世纪的疯狂建筑之后,我们面对的是文艺复兴的匀称、有着地中海式优美柱廊的配楼,牛顿曾经在里面手拿一根钟摆测试回声的速度。正中央是一块无可挑剔的草地。“学生们曾经在上面堆满家具,”门卫介绍说,“或让小白兔在院子里跑来跑去。”想想比起拜伦牵着他的熊在这里散步,这都是些无所谓的玩笑。这位年轻勋爵曾经用精美的灯盏、粗横棱纹织物和有天盖的床布置内维尔院北配楼里他的房间。他有一名仆人和一匹马,他在1805年的第一学期给他同父异母的妹妹奥古斯塔写信,感到像“一位拿他自己的钱挥霍的德国王子一样十分自由”。站在二楼的房间里拜伦能望到雷恩图书馆,如今那里为他竖了一块小小的大理石纪念碑。
原先的内维尔院朝河的一面是敞开的,是座较为亲切舒适的庭院。当牛顿的老师艾萨克·巴罗(“上帝总是成几何形地动作”)请他的朋友克利斯托弗·雷恩新建一座学院图书馆时,它才有了那座雄伟的西配楼。三一学院图书馆胜过了旧大学图书馆,就像国王学院的礼拜堂胜过了圣玛丽教堂一样。雷恩设计了一座底楼为敞开柱式大厅的长形建筑,和古代日耳曼人的柱式厅相像。拱门上方高高的窗户具有圆拱的韵味。屋顶栏杆上,四座塑像鸟瞰着庭院,分别为神学、法学、物理和数学的象征,由威廉三世的宫廷雕刻家凯厄斯·加布里尔·西伯雕刻。内侧的图案丰富多彩,朝河的一面简单而肃穆,分隔成三座列柱门廊—对于当时尚非公园的后园来说,这些足够了。
惟一的一个巴洛克艺术窍门显示了雷恩的数学结构才能。二楼图书馆厅,不像外面看上去那样始于三陇板浮雕上方,而是始于廊拱下方。雷恩在拱里装进弧形窗,掩盖了楼层的真实高度。通过降低地板,为书橱和大窗户同时赢得了位置,这种内部装饰特别宽敞明亮。这个图书馆要远比外表看上去的壮观得多,雷恩追随的是伟大的文艺复兴榜样—米开朗琪罗的洛伦泽娜图书馆和圣索维诺的威尼斯图书馆。
多么大的内部空间啊!将近46米长,12米宽,高也是12米。这是一座图书宫殿,书橱和书橱之间布置有阅读的港湾。教室里的方凳和带有可转动阅读台的桌子也是雷恩设计的,还有橡木的书橱,加工得和杉木一样发红。而木雕又是椴木的,技艺精湛绝伦,时人中只有吉本斯做得出来。“一位大自然的公民,”霍勒斯·沃波尔赞美他道,“他在木头上刻出了花的轻盈。”在1691~1695年期间,吉本斯给三一学院的书橱雕上了花环、水果、院徽和纹路。在24位捐助人嵌板的最上面雕了一只跃跃欲试的蝗虫。还有当时的大学校长、萨默塞特公爵六世的雕像也出自吉本斯之手,用大理石刻成,非常生硬—他不精通这种材料。
每个较大的房间都自然而然地成了该学院的英灵殿堂。不仅仅是礼拜堂和食堂,图书馆里也满是三一学院的名人。培根、本特利、牛顿和早就被遗忘了的人们,到处是大理石半身胸像,都是鲁比亚克(1751年后)最好的作品,立在橱前、橱上,还有很多希腊、罗马、英国的诗人和思想家的石膏像,好像在这座知识的最高层楼厢里,苏格拉底、西塞罗和莎士比亚也是三一学院的毕业生似的。在高大的南窗前,拜伦勋爵端坐在那里,“热切渴望着摆出一副极端不幸的样子”。伯特尔·托瓦尔森说道,诗人在罗马给他做过模特。威斯敏斯特教堂的教士咨议会既拒绝了将这位丑闻作者安葬在那里,也拒绝了托瓦尔森1829年雕刻的比真人还高的大理石像,拜伦的学院最终将它放在了图书馆里。它的背后,一幅巴洛克玻璃画使得三一学院的神化完美无缺:剑桥,这所被人格化的大学,在将它的超级大明星牛顿和培根介绍给乔治三世国王,周围是象征荣誉的布丽塔尼亚和身着罗裙的仙女们。
我们差点忘了,图书馆是和图书有关的。在三一学院图书馆的约20万册藏书中,学院图书馆的核心雷恩馆保存着1820年前出版的图书,近5。5万册。另有别具一格的巨石突起在这座词汇海洋的海面,像诱人的珊瑚礁:早期莎士比亚版本的收藏、18世纪的罗思柴尔德英国文学基金、牛顿的私人图书室连同他的手杖、民族经济学家皮耶洛·斯克拉法的藏书。1927年,凯恩斯邀斯克拉法来剑桥担任三一学院的院士,他直到去世都生活在这里。雷恩图书馆的珍藏要数植物学家们的《圣经》和三一学院院士约翰·雷的《植物史》。该书百科全书式地介绍了两万种植物,林内氏系统就是在此基础上创立的。对于我们这些旅途中的图书爱好者来说,雷恩图书馆的橱窗里还展出有别的一些珍品:《小熊维尼》的手稿,它变得比拜伦的熊更有名了。该书的作者,
A·A·米尔恩,是在三一学院学习的;约翰·弥尔顿和豪斯曼的手稿—14世纪版的《皮尔斯·普洛曼》,那是最早用民间语言出版的文章,当时英语正在取代法语的宫廷语言地位。属于三一学院的珍品还有15世纪印刷术发明初期的古版书、细密画,
1200多本中世纪的手稿,其中有一个希罗尼姆斯版本,它夸张修饰的字母A读起来像是对一位导师的讽刺性模仿。一本使徒保罗的信件的拉丁文抄本,有可能出自一位爱尔兰僧侣之手,是三一图书馆最古老的手稿(8世纪)。
学院的一只保险箱里还存放着路德维希·维特根斯坦的遗著:日记、笔记、数千页打字稿。维特根斯坦是1929年返回剑桥的。他在日记里写道:“昨天我在三一学院的花园里坐了好一会儿,我奇怪地思考起众人良好的身体发育和完全的愚昧无知是如何结合到一起的。”10年后,维特根斯坦作为穆尔的接班人接受了“一个哲学教授的荒唐职位”,这是他自己的感觉。他在一小群弟子(“我的讲课不适合旅游者”)中宣扬语言和思想的界限,他说话断断续续,甚至寡言少语,但头脑异常清楚,真的只有火星人才理解他。每次上完这种课他都筋疲力尽,马上去电影院里放松,“去调剂一下”,最好是一部美国西部片。
维特根斯坦住在三一街的另一侧,在休厄尔院的一个简朴的房间里。他楼下住的是抒情诗人和拉丁语教授豪斯曼。两名三一学院院士,一个比另一个还要喜欢同性恋和麻烦,这真是一个有趣的现象。豪斯曼无论如何很不喜欢哲学家维特根斯坦,曾经拒绝他使用自己的厕所。
19世纪中期,三一学院越过大门扩建进了老城。由安东尼·萨尔维按照都铎时代的哥特风格设计的休厄尔院(1859~1868年)取名于当时的院长威廉·休厄尔,他是萨克雷和丁尼森的导师,一位维多利亚时代的大学学者,有着“无穷的力量和无限的傲慢”(诺埃尔·安南语)。沃尔夫森楼位于休厄尔院隔壁,是一幢五层楼的学生宿舍,有两座金字塔一样的斜式顶塔(1968~1972年)。这幢庞大的新建筑像一座巴比伦的台阶式庙塔一样坐落在古老的市中心。紧挨着它的是三一学院的另一幢学生宿舍—蓝野猪院,理查德·麦科马克设计的一座美学杰作(1996年)。三一学院和悉尼街、绿街和众圣通道之间的整个地区都属于三一学院—剑桥最大的地主。谁像三一学院的学生们这样住在学院对面曾经的蓝野猪旅馆里,他就有的是笑料:底层的那家酒吧名叫“哈哈”,一个寓意深刻的店名。
第二部分 集市山以北第18节 圣约翰学院
偷窃、谋杀、乱伦、通奸或卖淫、爬墙或深夜打开大门……将受到逐出学院的处罚。
—摘自《圣约翰学院章程》,16世纪
我建议大家在参观两所学院之间休息一下。剑桥文学味最浓的休息场所叫做赫弗店—三一街上的书店。1876年,一个大怪人,威廉·赫弗,一位沼泽地走出来的农民的儿子,创办了牛津的布莱克韦尔书店在剑桥的姐妹店。赫弗书店也很有名,直到创始人之孙1999年卖掉了他的家族公司—卖给了布莱克韦尔书店。牛津那方称此为接管,就像是划船比赛中的一次不分胜负。赫弗书店可以继续使用它的旧名,但现在掌舵的是布莱克韦尔书店。赫弗书店的6家分店之一—三一街上的儿童书店,还保存着摄政时期的橱窗。这是18世纪和19世纪的砖结构房,楼下是商店,楼上是住房,街道略弯,一小块空地上有长凳和桦树。众圣花园曾经是一座早被拆除了的教堂的公墓。周末,手工艺人在这里搭起货摊。在相邻的胡同里,剑桥的美食家们会找到最好的奶酪店,知识分子会找到一位理发师(“和雷理发店一道前进”)。
圣约翰学院的都铎砖是粉红色的。青缸砖砌成的菱形图案,四角各有一座细长的八角塔,这是剑桥的古典式门楼之一。和它的邻居三一学院一样,圣约翰学院也是让我们在大门外就见到了它引起轰动的创始人。两只神兽,长着羚羊身躯、山羊头和象尾的神兽,举着亨利七世的母亲、玛格利特·博福特夫人统治的徽章。这里的都铎式建筑群是一种炫耀,比她从前资助的基督学院还雄伟。徽章上面的田野上,春白菊和勿忘我也怒放着,为了纪念玛格利特夫人,这些花朵组成一个词汇游戏①,她的座右铭就是:“经常想着我。”另外,哥特式华盖下1662年的壁龛塑像不是这位王室捐助人,而是学院的宗教保护人—教徒约翰和他的标志,鹰和蛇形圣餐杯。奥古斯丁寺院医院就是为了纪念他而建的(1200年)。1511年,在玛格利特夫人去世两年之后,在它宽敞的地皮上建起了圣约翰学院。这一资助的推动力量也是她的亲信,约翰·费希尔主教。
当我们经过1516年修建的有着美丽纹路的橡木大门和扇形拱顶时,展现在我们面前的是一系列庭院和房屋,它们的建筑时间从13世纪早期一直延伸到20世纪晚期,越过公园里的河流直到王后路,长度有半公里多。一位门卫说:“它像座小镇。”从面积上讲圣约翰学院是最大的,只不过三一学院的学生更多钱更多。入口大院是学院最古老的部分,年轻的华兹华斯曾经住在这里的F单元。他再也不可能认出对面的配楼了:他去的圣约翰医院原先的小教堂被拆掉了,草地上只剩了地基,那后面是新哥特式礼拜堂,占去了该院很大的地盘。但食堂里还挂着华兹华斯的肖像。
这是剑桥最漂亮的食堂之一,坚固高大,金粉装饰,纯都铎风格,第二扇凸出的窗户是维多利亚时代的。早在中世纪的地主庄园里就有装饰和高桌同等高度的凸窗,主人们可以沐浴在阳光里。同差不多每所学院一样,院长坐位上方悬挂着资助人的肖像:玛格利特·博福特夫人,她跪在祷告书前,头戴修道院女院长的白帽子。这幅肖像是罗兰·洛克利—尼古拉斯·希利亚德的一名学生,1598年画的,那是在她去世将近90年后。他依据的是威斯敏斯特教堂里玛格利特·博福特夫人的石棺雕像。约翰学院的师生尊敬他们的资助人:玛格利特夫人划船俱乐部是