酒店关门之后 作者:劳伦斯·布洛克-第35部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“怎么啦? ”
“我们共同的朋友把我给甩了,”她说,“他还把我给开除了,现在,他不用一天到晚在办公室里面对着我了。他不要我就甩了我,你知道他是用电话通知我被开除的消息吗? ”
“卡罗琳——”
“事情的原委都在纸条上,”她说,“我留了一张纸条。”
“喂,你先不要那么冲动。”我跳下床来胡乱抓了两件衣服,“我马上就过去,我们坐下来好好谈一谈。”
“你阻止不了我的,马修。”
“我没有想要阻止你啊,我们先聊一聊,然后你爱干什么都可以。”
我的耳边是挂电话的声音。
我套上衣服,冲出房门,希望她是吃安眠药,那样就还来得及。我一拳打破她公寓大门的玻璃,伸手进去扭开门把,然后再用一张旧信用卡扳开弹簧锁。我想,如果她把门反锁,我就只好一脚把门踢开。幸好,门没反锁,事情简单多了。
门打开之后,我闻到一股火药味,往里走,更是烟硝弥漫。
她躺在椅子上,头倒向一边,枪还握在手里。她的太阳穴上有一个黑洞。
咖啡桌上一瓶空的波本酒瓶下压着一张从笔记本里撕下来的纸条。空瓶旁还有一个空酒杯。从纸条上的字迹看来,这份遗言是她在浓浓酒意中写成的。
我读了那张纸条。站了一会儿,想了一下,然后到厨房拿条抹布把瓶子跟酒杯擦干净。我又拿了桌上另一个同样的杯子,冲洗干净,擦了擦,放回柜子上摆厨具的地方。
我把纸条放进口袋。我把那把小枪从她手里拿过来,习惯性地试了试卡罗琳的脉搏,接着找了个枕头裹住手枪消音。
我朝卡罗琳的胸腔跟嘴巴各开了一枪。
我把枪放进口袋里,离开现场。
他们在蒂勒里家沙发的坐垫中间,找到了那把枪。枪支表面的指纹早就擦得干干净净了,但是在弹夹上却有个清楚的指纹,经过查证之后,是汤米的。
弹道分析指证无误,卡罗琳是死在这把枪下。子弹如果打在骨头上,可能会被撞得粉碎,但是贯穿卡罗琳胃部的那发子弹没碰上任何骨头,完整无缺。
这条新闻上了报纸之后,我拿起电话打给德鲁·卡普兰。
“我不大明白,”我说,“他好不容易才免掉一场牢狱之灾,为什么要跑到那边去把他女朋友给杀了呢? ”
“你自己去问他吧。”卡普兰说,他的声音听起来很不高兴。
“你想知道我的想法吗? 他是神经病。不,我刚才是胡说的。我觉得他妻子可能是他杀的,当然也可能不是,我的责任不是去查明这事的真相.对吧? 但我相信这家伙有点杀人倾向。”
“那个女孩一定是他杀的? ”
“应该是他杀的吧。那把枪是相当有力的证据。在沙发坐垫里找到枪,跟被人发现手里拿把冒烟的枪,有什么不同? 白痴。”
“他留着那把枪干什么? ”
“也许他还有什么想杀的人。你怎么会知道一个神经病想干什么? 除了那把枪之外,有人还打电话给警方说,在枪击案之后,他见到有人跑出大楼,衣着打扮跟汤米的日常装束一模一样。如果他穿他那件邋遢的红色运动衣,人家就会以为他是那里的小弟了。”
“这么听来证据是相当有力了。”
“这次换别人去吧,”卡普兰说,“我告诉他说,我这次不适合替他辩护,不管怎样,我是不想再沾惹他了。”
当我回想到这里的时候,我在报纸上看到赫雷拉日前出狱的消息。他在监狱里度过了十年的煎熬岁月,好在他没惹什么麻烦,总算是平安出狱了。
汤米·蒂勒里因为杀人,入狱两年三个月,但最近他却被一把厨房用的菜刀杀死,凶手不明。我猜想是赫雷拉在报仇,但我也懒得追究,也许是他在坐黑牢的时候,汤米没有按时寄支票到他老家去。也许是汤米又用电话招摇撞骗,但是在面对面的时候,没有办法解释清楚。
许多事都变了,许多人也不见了。
街角的那家希腊酒吧不见了,现在是一家韩国人开的水果摊。波莉酒吧现在被改作五十七餐室,内部装潢摇身一变,从低俗改为高雅,以前那个让人有点恶心的猩红壁纸跟霓虹灯全部不见了。火焰和蓝悭鸟也都不见了。在以前麦加文酒吧的地方开了一家牛排馆。小猫小姐在他们拿回账本之后的一年半关门了。约翰和斯基普把店面顶了出去,新主人在原地开了个同性恋俱乐部,不过也只撑了两年,又换人经营。
我跟斯基普碰面的那家健身房也开不下去了。后来,有人在那里开了一家舞蹈教室。两年前,那栋楼被拆了,原地盖了一栋新大楼。我与弗兰共进晚餐的那家法国餐厅现在也没了,取而代之的是一家时髦的印度餐馆。另一家格调比较高的法国餐厅倒还在,不过,我还是没进去吃过。
沧海桑田。
杰克·迪博尔德死了。心脏病。我知道这个消息时,他已经死了六个月了。蒂勒里的那个案子之后,我们没怎么联络。
跟斯基普把店卖掉之后,约翰·卡萨宾离开了纽约。我听说他在汉普顿开了酒吧,而且结了婚。
七七年底的时候,莫里西酒吧也关门了。虽然被控走私军火,但是蒂姆·帕特却逃过被起诉的命运,他的兄弟也不见了。
奇怪的是一楼的剧场倒还在经营。
斯基普死了。在小猫小姐关门之后,他有点失魂落魄,待在公寓里的时间也越来越长。有一天,他在餐桌边,死于急症。
七六年初,比利·基根离开阿姆斯特朗酒吧,也挥别了纽约市。我最后一次听到有人提他,说他在旧金山,卖蜡烛、丝花或是什么酒吧完全不相千的东西。一个月前.我在第五大道一家书店里碰到丹尼斯,他手里抱着一叠瑜伽、精神主义和心灵学之类的书。
艾迪·凯勒两年前从纽约警察局退休。头两年,我还接到他寄来的圣诞卡,他那个时候好像是在佛罗里达州的一个小渔村。最近我就没有他的音讯了,或许是因为我始终没回信的缘故。大部分的人在寄出卡片,却没有收到回音之后,就会把名单上的那个人划掉。
天啊,真的过了十年了吗? 我的一个孩子上了大学,一个在军队里服役。我完全不记得上一次我是什么时候跟他们一起去打球,逛博物馆。
安妮塔又结婚了。她还住在老地方,只是我不再寄钱给她。
这么多的变化,一点一滴,使得这个世界跟以前完全不一样。去年夏天,最后一家地下酒吧也关了。阿姆斯特朗的租约到期了,吉米无意续约,一定是该死的中国餐馆乘虚而入。吉米在五十七街跟第十大道的拐角处重新营业,但是距离我住的地方就太远了。
不过,这也不打紧,因为我已经不喝酒了。有没有地下酒吧,对我来说,完全没分别。我很少去点蜡烛,但却常常待在教堂地下室里,用保丽龙的杯子喝没掺波本的咖啡。
回头看看这十年的往事,我相信我现在会用不同的方法处理以前的事了。可是,现在什么事都不同了,真的,改头换面,全然不同了。我现在还是住在相同的旅馆里,在相同的街道活动,偶尔去看场球赛或是拳赛。可是十年前我喝酒,现在我却滴酒不沾。我不会为我喝进去的任何一滴酒感到后悔,但我非常感谢上帝,现在不用再靠那玩意儿了。
因为这样,你看,我在人生的旅途上不是少走了许多冤枉路吗? 我发现我现在完全变了个人。对啊,完全不同了。
(全文完)