中国文化名人论读书苦乐-第62部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


能熬过了多少次疾病还一点都没有觉察到。我的弟弟找到了一个工作，
我们开始攒钱，计划到北方去。我们计划着时间，计划着可能出发的日
子。我没有告诉白人职员我打算到北方去。我明白，他们一知道我想着
北方，就会改变对我的态度。他们会因此感到我喜欢我现在所过的生活，
而由于我的生活完全受到他们的语言和行为的支配，那就意味着向他们
挑战。
我现在对自己作为一个黑人在南方生活的前途看得相当清楚了。
我可以跟爷爷一样，跟别的黑人组织在一起去和南方的白人作斗
争。但是我明白，我永远无法取得胜利：白人很多，黑人很少；他们强
大，我们弱小。黑人的直接叛乱决不可能成功。如果我公开战斗。我就
会死去，而我却不愿意死。私刑的消息时有所闻。
我也可以投降，过一个温驯的黑人的生活。但那是做不到的。我过
去的全部生活都培养我过具有自己的感情和思想的生活。我可以和蓓丝
言归于好，把房子继承下来。但那也是奴隶的生活；如果我那样做，我
就会粉碎我心里的某种东西，让它死去。我会因此仇恨我自己，我知道
有些白人就是那样仇恨投降的黑人的。我也不会甘心情愿地让自己受人
践踏，像矮子那样。要是那样的话，我宁可死去。
我可以跟矮子和哈里逊打架，发泄我无处发泄的烦躁。我见过许多
黑人把他们对自己的仇恨转移到别的长着黑皮肤的人身上，和他们打
架，用这个办法来解决自己的黑人身份问题。要那样做我必须冷酷，而
我却并不冷酷，也决不可能冷酷。
当然，我也可以忘记我读过的东西，把白人赶出我的脑子外，把他
们忘记，而在女人和酒精里消磨掉我的渴望和追求。但是一回忆起我父
亲过去的行为，我对这种做法便感到恶心。既然我不愿意别人干涉我生
活，我怎么能自己去干涉自己的生活呢！
我完全没有成为自由职业者的希望。我本来就受到条件限制，即使
有这样的雄心也做不到。富裕的黑人居住的世界对我说来跟白人居住的
世界几乎同样陌生。
那么，还有什么出路呢？我每天都把我的生命的问题捧在心里，有
时真怕不小心摔一跤会把它全弄洒了。我的阅读在我和我所生活的——
也打算继续生活下去的世界之间制造了一种强烈的距离感。白天黑夜对
于我都是一个漫长的、沉默的、永远压在心里的梦，恐怖的、紧张的、
烦恼的梦。这梦，我真不知道还能承受多久。
（孙法理　译）