红楼梦魇 作者:张爱玲-第25部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
解事，金筒玉碗许频餐。'亦正同其例。〃（周汝昌着〃红楼梦新证〃第一○六九页）
第二十四回宝玉初见红玉，刚巧他房里的丫头都不在，晴雯是她母亲生日接了出去。第二十六回小丫头佳蕙代红玉不平，因为宝玉病后按等级发赏钱，她没份：〃可气晴雯绮霞他们这几个，都算在上等里去，仗着老子娘的脸，众人倒捧着他去。〃这两节内的晴雯都不是孤儿，父母在荣府当差，职位相当高，红玉这两场戏显然来自晴雯金钏儿还未一分为二的早本。早本〃红楼梦〃前已有金钏儿，因此一定有红玉这两场。
初见这一场快完的时候补叙红玉的来历：〃原来这小红本姓林，（批注：'又是个林。'）小名红玉，（批注：'〃红〃字切绛珠，〃玉〃字则直通矣。'）只因'玉'字犯了林黛玉宝玉，（批注：'妙文。'）便都把这个字隐起来，便叫他小红。〃林红玉这名字影射黛玉，黛玉也是怀才不遇，抑郁不忿。此处的批注庚、戚本都有。庚、戚本相同的批注都是较早的，明义所见的〃红楼梦〃里大概不会没有。即使没有，书中特别着重解释小红这名字的由来，予人印象特深。有了个小红，又是个突出的人物，明义诗中却用〃小红〃这典故，称麝月为〃小红〃，把人搅糊涂了，那太不可思议。
〃帘栊悄悄控金〃，纱罗的窗帘白天用帐勾起来，正如竹帘白天卷起来，晚上放下。〃不识多人何处游〃，不知道到哪里逛去了。这句语气非常自然。显然是白昼，丫头们都出去游园了。红玉〃因分入在大观园的时节，把他便分在怡红院中，倒也清幽雅静，不想后来命人进来居住，偏生这一所儿，又被宝玉占了。〃她是自有大观园以来就派在怡红院打扫看守，当然各处都逛够了，所以只有她在家。第二十回麝月那一节，宝玉晚上回来，正月里大家都去赌钱，不是不知道到哪里逛去了，与明义诗中的时间与情况都不同。
明义廿首诗中还有更明显的与今本情节不符，如第九首：
红罗缬束纤腰，一夜春眠魂梦娇。晓起自惊还自笑，被他偷换绿云绡。
夜间袭人的红汗巾换了绿的。今本宝玉借用袭人的绿（〃松花〃）汗巾，换来蒋玉菡的红汗巾；夜间袭人系着的汗巾──没提什么颜色──被宝玉换了红的。改写的原因之一想必是男用汗巾不应当太鲜艳，所以蒋玉菡的汗巾本来是绿色；改为大红，作为婚礼的预兆更富象征性，小旦的衬里衣着鲜艳点也无妨。显然早本〃红楼梦〃还没有〃茜香罗〃这名色──茜草是染大红的颜料。第二十八回总批内的〃茜香罗〃当是收入一七五四本时改的。
明义的第八首诗是咏红玉，剩下唯一的疑点是廿首诗中只有这一首写书中人直呼其名。这是因为小红刚巧是泛指姬妾婢女的名词，正好用这典故。
第二十四回宝玉晚上回来，也是丫头们都出去了，只有红玉一个人在家，与早本〃红楼梦〃中红玉篦头，第二十回麝月篦头一节都是相仿的局面。除了白天晚上与众人出游去向的分别，这三段的异同如下：
茍早本〃红楼梦〃中，丫头们都出去顽了，红玉独坐。宝玉显然不是初见红玉，否则不会替她篦头。
啕第二十回：丫头们都出去顽了，麝月独坐。麝月是从小伏侍的，当然不是初见。宝玉替她篦头，被晴雯撞见了，当面讥诮他们。
咮第二十四回：宝玉初见红玉。丫头们都出去了，为了各各不同的原因，不是游玩。红玉自后院走来代倒茶，被秋纹碧痕撞见了，在宝玉背后责骂她。
各点都是咮独异，茍、啕相同，除了被晴雯撞见这一点，不确定茍有没有。
三段中茍、啕两段犯重，不会同时并存。啕是今本，显然是根据茍改写的。原先是咮、茍，宝玉自从那次初见红玉，又有一次白天回来，只有她一个人看家，长日无聊，替她篦头。今本初见这一场基本上与早本相同，形容她〃倒是一头黑鬒鬒的好头发，〃（戚、全抄本；庚本〃鬒〃作〃真〃，缺〃好〃字）可见这是她最引人注目的一个特征，也是她与宝玉下一场戏中的要角。
替她篦头当然远不及替麝月篦头亲切自然，又有麝月晴雯个性上的对照。如果替红玉篦头也被晴雯撞见了，红玉与晴雯一样尖利，倘若忍让些，也是为了地位有高低。晴雯与麝月地位相等，一样吃醋，对红玉就像是倚势压人，使人起反感。
麝月后来成为实生活中作者的妾。她的〃正文〃──最能表现她的为人的──却是套用红玉篦头一段，显然是虚构的，不是实事。这是此书是创作不是自传的又一证。
但是麝月晴雯红玉金钏儿到底都是次要的人物，不能以此类推到主要人物上。书中有许多自传性的资料，怎见得不是自传性的小说？
第二十一回总批引〃有客题红楼梦一律〃：
自执金矛又执戈，自相戕戮自张罗。茜纱公子情无限，脂砚先生恨几多！是幻是真空历遍，闲风闲月枉吟哦。情机转得情天破，〃情不情〃兮奈我何！
末句引〃红楼梦〃末回情榜宝玉评语。下面又说作这首诗的人〃深知拟书底里〃。看来批者作者公认宝玉是写脂砚。而个性中也有曹雪芹的成份。第三回王夫人提起宝玉，说〃我有一个孽根祸胎〃，批〃四字是作者痛哭〃。
书中的家庭背景是作者与脂砚共有的，除了盛衰的变迁与〃借省亲写南巡〃，还有以祖母为中心的特点。曹寅死后他的独子曹颙继任江宁织造，两年后曹颙又早死，康熙帝叫曹寅妻李氏过继一个侄子，由他继任江宁织造，以赡养孤寡，因此整个这份人家都是为李氏与曹颙遗孤而设，李氏自然与一般的老院君不同。一说曹颙妻生了个遗腹子曹天佑，那么阖家只有他一个人是曹寅嫡系子孙。脂砚如果是曹天佑，那正合宝玉的特殊身分──在书中的解释是祖母溺爱，又是元妃亲自教读的爱弟。
第九回上学，〃宝玉忽想起未辞黛玉〃，戚本批注：〃妙极，何顿挫之至。余已忘却，至此心神一畅。一丝不走。〃没有署名，但是当然是脂砚了，原来黛玉是他小时候的意中人，大概也是寄住在他们家的孤儿。宝钗当然也可能是根据亲戚家的一个少女，不过这纯是臆测。
第二十八回宝玉说药方一段，庚本批：
前〃玉生香〃回中，颦云他有金你有玉，他有冷香你岂不该有暖香，是宝玉无药可配矣。今颦儿之剂若许材料皆系滋补热性之药，兼有许多奇物，而尚未拟名，何不竟以暖香名之，以代补宝玉之不足，岂不三人一体矣。己卯冬夜。
己卯冬是脂砚批书的时间。甲戌本将这条眉批移到回末，作为总评，下有笔迹不同的一行小字：〃倘若三人一体，固是美事，但又非石头记之本意也。〃〃新编红楼梦脂砚斋评语辑校〃（陈庆浩撰）将这行小字列入〃后人批跋〃。
第二十二回贾琏凤姐谈宝玉生日，凤姐告诉他贾母说要替宝钗作生日。下有批注：〃一段题纲写得如见如闻，且不失前篇惧内之旨。最奇者黛玉乃贾母溺爱之人也，不闻为作生辰，却云特意与宝钗，实非人想得着之文也。此书通部皆用此法，瞒过多少见者，余故云不写而写是也。〃似乎是棠村批的，引第十三回批秦氏死后阖家〃无不纳罕，都有些疑心〃：〃九个字写尽天香楼事，是不写之写。棠村。〃（署名为靖本独有）
第二十二回这一段上有畸笏一条眉批：
将薛林作甄玉贾玉看书，则不失执笔人本旨矣。丁亥夏，畸笏叟。
这条批与贾琏凤姐的谈话无关，显然是批那条双行小字批注。那批注是解释贾母并不是移爱宝钗了，不过替黛玉作生日是意料中的事，所以略去不写。畸笏大概觉得这解释是多余的，钗黛根本是一个人，没有敌对的形势。
第四十二回回前总批也是钗黛一人论：
钗玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。今书至三十八回时已过三分之一有余，故写是回，使二人合而为一。请看黛玉逝后宝钗之文字，便知余言不谬矣。
可能也是畸笏，批的是早本〃红楼梦〃或更早的本子，此回回数与今本有点不同。
畸笏编甲戌本第二十五至二十八回，在一七六七下半年或更晚。他移植散批扩充回末总评，此处把脂砚的一个眉批搬了来，后又在下面加小注，批这条批，显然是引他自己近日批第二十二回的一条眉批，〃石头记本意〃亦即〃执笔人本旨〃。除了畸笏自己，别人不会知道另一回内有条批可以驳脂砚此批。现存的甲戌本上，这条小注与抄手的笔迹不同，当是另人从别的本子上补抄来的，所以今人误认为后人批语。
脂砚如果不能接受钗黛一人论，也情有可原，因为他心目中的黛玉是他当年的小情人。其实不过是根据那女孩的个性的轮廓。葬花、闻曲等事都是虚构的──否则脂砚一定会指出这些都是实有其事。别处常批〃有是语〃、〃真有是事〃，但是宝黛文字中除了上学辞别的一小段之外，从来没有过。
黛玉这人物发展下去，作者视为他理想的女性两极化的一端。脂砚在这一点上却未能免俗，想把钗黛兼收并蓄。如果由他执笔，恐怕会提早把红楼梦写成〃红楼圆梦〃了。
书中有些细节，如贾母给秦钟一个金魁星作见面礼，合欢花酿酒等等，都经批者指出是纪实，也有作者自身的经验，例如年纪稍大就需要迁出园去。第七十七回王夫人叫宝玉过了今年就搬出去，庚本句下批注内有：〃……况此亦是余旧日亲闻，作者身历之现成文字……〃写小说的间或把自己的经验用进去，是常有的事。至于细节套用实事，往往是这种地方最显出作者对背景的熟悉，增加真实感。作者的个性渗入书中主角的，也是几乎不可避免的，因为作者大都需要与主角多少有点认同。这都不能构成自传性小说的条件。书中的〃戏肉〃都是虚构的──前面指出的有闻曲、葬花，包括一切较重要的宝黛文字，以及晴雯的下场、金钏儿之死、祭钏。
第七十一回甄家送寿礼，庚本句下批注：〃好，一提甄事。盖真事欲显，假事将尽。〃可见前七十回都是〃假事〃，也就是虚构的情节。至于七十回后是否都是真事，晴雯之死就不是真的，我们眼看着它从金钏儿之死蜕变出来。
我在〃二详红楼梦〃里认为第八回的几副回目的庚本的最晚（全抄本同），因为上联是〃比通灵金莺微露意〃。而读者并不知道为什么称莺儿为〃金莺〃──除非是因为宝钗的金锁使她成为〃金玉姻缘〃中的金，所以她的丫头莺儿也是金莺？──直到第三十五回才知道莺儿姓黄，原名金莺，因此是有了第三十五回之后才有第八回这副回目。我举的这理由其实不充足──较后的一回不一定是后写的。当然我们现在知道第三十五回是在加金钏儿的时候改写的，当时附带加上金钏儿的妹妹玉钏儿，回内叙述莺儿原名黄金莺，以便此回回目上用〃黄金莺〃去对〃白玉钏〃。因此金莺这名字与金钏儿姊妹同是后添的，第八回有金莺的回目自然更晚了。
第六至八回属于此书基层，大概在最先的早本里就有这三回。三回一直保留了下来，收入一七五四本的时候改写第八回，第六、七回只略改了几处，下一年诗联期又经畸笏整理重抄，同时作者又在别的本子上修改这三回的语言，使它更北方口语化，但是各本仍旧各自留下一些
