知堂书话-第59部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


向，吏役驱逐，转徒流离，别入版籍。瞻望乡国，莫知所处，先陇弃遗，亲
知永隔，行动羁馽，存没异乡。呜呼哀哉，岂复有言。而景物关会，时序往
复，每不能自己，始乎去国，迄于京华，其呜咽不成声者去之，存若干首，
命曰卷施集，庚信所谓其心实伤者也。后之君子尚其读而悲之。康熙五十八
年四月望，贞观记。”案《方望溪集》后附苏惇元编年谱，在雍正元年癸卯
条下有记事云：

“先是《滇游纪闻》案，先生近支族人皆隶汉军，至是肆赦，上曰，朕
以方苞故赦其合族，苞功德不细。”自癸巳至癸卯，贞观盖隶旗籍者满十年，
《卷施集》一卷即此十年中所作，所云宛转沉痛的诗多在此中，殆哀而至于
伤矣。这是我们说他哀伤，若是从上头说来何尝不是怨怼，那么就情罪甚重
了。如卷三第一首《别故山》有云：

衰门自多故，怀壁究何人。
《出宗阳》云：

生逢击壤世，不得守耕桑。
《泊牛渚》云：生男愿有室，生女愿有家。

缅彼尧舜心，岂曰此念奢。


我亦忝蒸黎，何至成浮槎。
《欲暮》云：
岂有声名如郭解，自知肥白愧张苍。
《望见京城》云：
独有覆盆盆下客，无缘举目见青天。
《寄家书》云：
馀生不作大刀梦，到死难明破镜由。

但是最重要的还应该举出那第三首《登舟感怀》来，其词云：
山林食人有豺虎，江湖射影多含沙，
未闻十年不出户，咄嗟腐蠹成修蛇。
吾宗秉道十七世，雕虫奚足矜搜爬，
岂知道旁自得罪，城门殃火来无涯。
破巢自昔少完卵，焚林岂辨根与芽。
举族驱作北飞鸟，弃捐陇墓如浮苴，
日暮登舟别亲故，长风飒飒吹芦花。
语音渐异故乡远，回头止见江天霞，
呜呼赋命合漂泊，磐砧变化成虚搓。
杀身只在南山豆，伏机顷刻铏坑瓜，
古今祸福非意料，文网何须说永嘉。
君不见，乌衣巷里屠沽宅，原是当时王谢家。

查《四库全书总目提要》卷一八二《秋前集》下批语有云：“特其自知
罪重谴轻，甘心窜滴，但有悲苦之音，而绝无怨怼君上之意，犹为可谅。”
今贞观诗怨甚矣，不但坚称冤枉，以杨恽自拟，还拿了秦始皇坑儒来比，岂
不是肆口诽谤乎。我取出《禁书总目》来一查，“我找着了”！《南堂诗抄》
的的确确收在里边。我很高兴我的眼力不差，假如去做一名检查官大可胜任
愉快也。

卷六有一篇诗题云，“乾隆戊午冬中三日，余马齿六十矣”，可以知道
方贞观是于康熙十八年己未，三十五岁隶旗籍，四十五岁放免，五十八岁被
徵博学鸿词，谢老病不赴。关于这件事有一首妙诗，题云：“部碟复至，备
见敦迫，终不能赴，再寄孙公”：

纁币与安车，吾闻其语矣，书传半真伪，窃恐未必尔。
今者符檄来，汹汹吏如鬼，幸不见执缚，几为敦迫死。
家无应门童，我病杖乃起，老妇惊踰垣，问祸来所以。
敢希稽古荣，奚至捕盗比，寄言谢故人，铭心佩知己。
世不乏应刘，樗栎何足齿，偃蹇负弓旅，免蹈虚声耻。

这里有意思的事，第一是博学鸿词敦迫的情形，大有锁拿沈石田的样子，其
次是方君仍旧的那样大不敬，他描写吏如鬼之汹汹，还说窃恐未必尔的古代
安车之类，真可以说幽默得很。卷一《乡大水》一篇未云：

官家积谷如山丘，立法本为苍生谋。
便宜行事汲都尉，流亡愧俸韦苏州，
古来书传半真伪，两人未识诚有否。
杀人不问挺刃政，屠伯何须在录囚。


这书传半真伪的话，可见早见用了，虽然是苏东坡恐本无扬雄的故典之转化，
却用得很有力量。同一篇中又有云：


小民赋命本饿殍，熟也不活奚灾伤。
这也比孟子的乐岁终身苦的话更说得辛辣，其区别盖因一是正言而一是逆
说，此正是幽默之力也。方君少年时盖颇有许行之徒的倾向，其《耕织词》
云：

贫女不上机，宫中皆草衣。农夫不耕田，侯王都饿死。
鸡鸣向田间，采桑朝露新，望望红日高，照见晏眠人。

又《题古战场图》云：
岂不畏锋镝，将军骄欲行。威尊身命贱，法重生死轻。
力尽□偏狡，天寒虏益横。谁非人子骨，千载暴边城。

第五句第三字原缺，或者是胡字吧？即此诸诗可以见作者思想之一斑，在清
朝桐城派虽有名，不佞以为方氏之荣誉当不在苞而在贞观耳。
诗我都不大懂，上边所谈只是就诗中所有的意思，随意臧否，也不敢自
以为是，并不真是谈诗。或恐有朋友疑心我谈诗破例，顺便声明一句。
廿六年四月廿七日，在北平苦住庵记。

〔补记〕《南山堂自订诗》十卷，嘉业堂有新刻本，末有癸亥刘承干跋，
中有云，自卷一至卷五为其裔孙渔川观察所藏弆，以畀余，惜已佚半，嗣留
心访求，竞获卷六至卷十，遂为完壁。渔川即吴永，然则我所得残书即是其
底本，但不知何以又流落在旧书摊头耳。近年又得全书一部，卷首有朱文长
方印曰，闽戴成芬芷农图籍，内容与刘刻本悉相同，唯原本有目录三十一页，
而刘刻略去，改为总目一页，未免少欠忠实。（民国癸未冬日编校时记）

□1937　年5　月刊《逸经》30　期，署名周作人
□收入《秉烛后谈》

东莱左氏博议

近来买到一部书，并不是什么珍本，也不是小品文集，乃是很普通很正
经，在我看来是极有意义的书。这只是四册《东莱左氏博议》，却是道光己
亥春钱唐瞿氏清吟阁重雕足本，向来坊刻只十二卷八十六篇，这里有百六十
篇，凡二十五卷。《东莱博议》在宋时为经生家揣摩之本，流行甚广，我们
小时候也还读过，作为做论的课本，今日重见，如与旧友相晤，亦是一种喜
悦，何况足本更觉得有意思，但是所谓有意义则别有在也。

《东莱左氏博议》虽然“四库书目”列在“经部春秋类二”，其实与经

学不相干，正如东莱自序所说，乃是诸生课试之作也。瞿世瑛道光戊戌年跋

文云：

古之世无所谓时文者。自隋始以文辞试士，唐以诗赋，宋以论策，
时文之号于是起。而古者立言必务道其所心得，即言有醇有驳，无不本
于其中心之诚然，而不肯苟以衒世，文之意亦于是尽亡矣。盖所谓时文
者，至宋南渡后创制之经义，其法视诗赋论策为胜，故承用最久，而要
其所以名经义者，非诚欲说经，亦姑妄为说焉以取所求耳。故其为文不
必果得于经所以云之意，而又不肯自认以为不知，必率其私臆、凿空附
会，粉饰非者以为是，周内是者以为非，有司者亦不论其所知之在于此，
而始命以在《宇宙风》题作《谈〈东莱博议〉》。彼之所不知，于是微
言奥旨不能宿通素悉于经之内，而枝辞赘喻则可暂假猝辨于经之外，徒
恃所操之机熟，所积之理多，随所命而强赴之，亦莫不斐然可观，以取
盈篇幅，以侥幸得当于有司之目。噫，不求得于心则立言之意亡，不求
通于经则说经之名戾，时文之蔽类然己。《东莱左氏博议》虽作于其平
居暇日，苟以徇诸生之请，然既以资课试为心，故亦不免乎此蔽，其所
是非大抵出于方执笔时偶然之见，非必确有所低昂轩轻于其间，及其含
意联词，不得不比合义类，引众理以壮其文，而学者遂见以谓定论而不
可夺，不知苟欲反其所非以为是，易其所是以为非，亦必有众理从而附
会之，而浅见者亦将骇诧之以为定论矣。

关于经义的变迁，吾乡茹敦和著《周易小义》序中说的很简明，今抄引于下：

经义者本古科举之文，其来旧矣。至宋王安石作《三经新义》，用
以取士，命其子雩及吕惠卿等著为式颁之，此一变也。元延祐中定科举
式，以《论语》《孟子》《大学》《中庸）为书，以《易》《诗》《书》
《礼记》《春秋》经文为五经，别之为书义经义，又于破题承题之外增
官题原题大讲大结等名，此再变也。明成化中又尽易散体为排偶，束之
为八比，此三变也。至嘉隆以后于所谓八比之中稍恢大焉，渐至排中有
排，偶中有偶，乃于古今文体中自成一体，然义之名卒不改。

我们从这里可以知道两件事实。其一是八股文原是说经的经义，只是形式上
化散为排，配作四对而已。其二是《东莱博议》原是春秋类的经义，不过因
为《春秋》是记载史事的书，所以博议成为一种应试体的史论。这两件事看
似平常，其实却很重大，即是上边所说的有意义。

我们平常骂八股文，大有天下之恶皆归焉之概，实在这是有点儿冤枉的，
至少也总是稍欠公平吧。八股文诚然是不行，如徐大椿的《时文叹》所说：
三句承题，两句破题，摆尾摇头，便是圣门高弟。可知道三通四史

①　《宇宙风》题作《谈〈东莱博议〉》。

是何等文章、汉祖唐宗是那朝皇帝。案头放高头讲章，店里买新科利器。

读得来肩背高低，口角嘘啼，甘蔗渣儿嚼了又嚼，有何滋味。辜负光阴，

白白昏迷一世。
又如我的《论八股文》中讲到中国的奴隶性的地方有云：“几千年来的专制
养成很顽钝的服从与模仿根性，结果是弄得自己没有思想，没有话说，非等
候上头的吩咐不能有所行动，这是一般的现象，而八股文就是这个现象的代
表。”不过我们要知道八股乃是应试的经义而用排偶的，因为应试所以遵守
功令说应有尽有的话，是经义所以优孟衣冠似的代圣人立言，又因为用排偶，
所以填谱按拍那样的做，却也正以此不大容易做得好，至今体魄一死，唯馀
精魂，虽然还在出现作祟，而躯壳败坏之后己返生无术矣。《博议》一类论
事的文章在经义渐渐排偶化的时候分了出来，自成一种东西，与经义以外的
史论相混，他的寿命比八股更长，其毒害亦更甚，有许多我们骂八股文的话
实在都应该算在他的账上才对。平常考试总是重在所谓书义，狭义的经义既
比较不重要，而且试文排偶化了，规矩益加繁琐，就是做《春秋》题也只有
一定的说法，不能随意议论，便索性在这边停止活动，再向别方向去发展，
于是归入史论一路去，因为不负责任的发议论是文人所喜欢的事，而宋人似
乎也特别有这嗜好。冯班《钝吟杂录》卷一《家戒》上云：

士人读书学古，不免要作文字，切忌勿作论。成败得失，古人自有

成论，假令有所不合，闭之可也。古人远矣，目前之事犹有不审，况在

百世之下而欲悬言其是非乎。宋人乡不审细止，如苏子由论蜀先主云，

据蜀非地也，用孔明非将也。考昭烈生平未尝用孔明为将，不据蜀便无

地可措足，此论直是不读《三国志）。宋人议论多如此，不可学他。
又卷八《遗言）有云：“宋人说话只要说得爽快，都不料前后。”徐时栋《烟
屿楼读书志）卷十六（宋文鉴）之十云：“宋儒论古人多好为迂刻之言，如
苏辙之论光武昭烈，曾巩之论汉文，秦观之论石庆，张来之论哪吉，多非平
情。孔子曰，尔责于人终无已时。大抵皆坐此病。”又蒋超伯（南渭椿语）
卷四云：“痰字从无人诗文者，朱直《史论初集）低胡致堂云：双目如菩，
满腹皆痰。鄙俚极矣�