曹禺全集(卷五)-第49部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
写得实在好。我讲一点,它的虚实结合得好。哪个地方要虚,哪个地方要实,
哪个地方必须表现在台上,哪个地方就搁在台后,都安排得很对。比如说,
肖恩被知县打了四十大板,被打的时候不是在台上。肖恩的女儿出来唱了四
句,头一句“老爹爹到县衙前去出首”。肖恩告状去了。这句唱完后,后面
打板子声,大叫“一十!”“一十”什么呢?一十大板。后台在打肖恩了。
前台只有他的女儿,但观众明白,她父亲一出首就在县里挨打了。她接着每
唱一句,后台就大叫“二十!”“三十”!“四十!”再一会儿,肖恩出来,
已经被打伤了。公堂这一场就不必演了。虚实结合得多好。这值得我们学习。
这一类比较好的剧目,在传统戏里是不少的。
传统剧目还宵一个很好的特点,不噜嗦。当然,你说明代的传奇,一出
戏演好几天,还不噜嗦?我是说比较好的,现在整理、改编过的本子是不大
噜嗦的。比如,田汉同志改编的《白蛇传》,那真是非常情深动人的。尤其
是关汉卿的《窦娥冤》,写得热情沸腾,却又深沉含蓄,它惊天动地,是一
部伟大的作品。
现在,有一种现象,大概是受八个所谓“样板戏”的影响,就是爱用实
景,这多半是从话剧学的,我觉得写现代戏曲剧本,咱们要从中国的传统剧
目当中学习如何写。当然,现代戏写的是现代生活中的问题,这里头相当复
杂,我只是说了一个路子。我觉得用真实的布景是不大好的。因为真实起来
可以无止境的。譬如,黄佐临先生在西德看戏,看见把脑袋砍下来了,砍下
来的时候,鼻子眼睛还都会动的!那个砍脑袋有什么看头?所以,实到这种
程度,真是叹为观止矣!我们中国的传统戏,它的表现形式有许多是可以借
鉴的,咱们在表演上要尽量运用。这需要有一些真正要革新的人,一些要革
新的演员,一些要革新的导演,一些要革新的作家,一些要革新的舞台美术
家,一块儿合作,志同道合,共同创造,闯出一条路子来。
小剧场好处多
为此,我主张搞小剧场。所谓“小剧场”者,就是不大的剧场,能坐三
十个左右的人就行。我和赵寻同志年初到英国访问,看过三十个人的一个剧
场。三十个观众,台上呢,十好几个人演。当然,也有两三个人演的。它的
好处是:它许可你做各种试验。票价又不贵。布景简单,不要多少东西。灯
光也不复杂,亮了就成。你们可以设什这种小剧场,大家捐助点钱,国家可
以津贴一些。你要真好,国家会津贴的。各地不要老跟着几个大剧场跑,剧
场一则大少,二则要花许多钱。咱们搞小剧场,从三十人到一百人,顶多坐
二百人。话剧也罢,戏曲现代戏也罢,拿到小剧场做试验。让观众看,看完
之后,请他们提意见。先小后大,失在小剧场搞成功了,再把它放到大剧场
去。小剧场可以附属在各种地方剧团、大剧团里头,大演员、好演员也要参
加小剧场的演出,不然的话,就号召不了人来,小剧场还有一个好处,差不
多没有多少机会上台的青年演员大可以上台了。这是个好办法。我看小剧场
不妨几十、凡百、几千的那么添,囚为干起来不会用多少钱的。不要老觉得
大剧场辉煌得很,非得那么大才过瘾。小剧场不怕没人看,问题是莎士比亚
说过的那句话:“戏呀,才是真个的。”戏,是真个的。戏,是最重要的。
真正有戏,就这么对面看,我就越看越有昧道。
在英国访问时,我跟赵寻同志,我们几个人,在莎士比亚出生的地方,
那儿有个大剧场,讲究得不得了,我们在那个剧场看了两出莎士比亚的戏。
有天,英国朋友说,旁边有个小剧场,是个仓库改的,也属于这个大剧场的,
很多大演员也在那里演。他请我们去这个小剧场看了奥尼尔的《安娜·克里
斯蒂》。
《安娜·克里斯蒂》是一部深刻的社会问题剧
这个剧本讲一个老水手如何找她自己的女儿。十五年前,他妻子去世,
当时他女儿才五岁,他把女儿寄养在一个亲戚家里,给她寄钱,但没有去看
过她,最后,在纽约一个小酒店,他父女碰头。他们过去通信,这女儿说她
怎么好啊。说她做看护妇,帮人看护小孩子,教他们学习。在这个酒店里,他
看见女儿打扮得妖妖艳艳,是个妓女啊,但他还不知道她已当妓女,他把女
儿带到自己的船上去。他的女儿想重新做一个真正的女人,在船上她和一个
青年水手相爱了,那个水手非常爱她。当那个水手正式向她求婚时,她认为
自己不配和他结婚,所以没有答应,并诚恳他说出了自己被迫沦为娼妓的事。
这时,父亲大怒,把她骂了一通;那青年水手也大怒,把她大骂一通,气走
了。两天后,那个青年水手又来找她,说他爱她,不能离开她,若是没有她,
他要发疯了。他提出第二天早上就结婚。这个女的感动了,答应了。她的父
亲也高兴地答应了。为了赚钱维持今后她在陆地上的生活,老父亲和那个青
年水手飘洋出海了。而这个想重新做人的妓女,在破船上等着等着,等着他
们回来。他们要飘流到非洲去,究竟能否回来呢?结果如何呢?作者没有讲。
但是,动人极了,这三个人写得非常好。我们看演出那天冷得要死,演员演
得一身的汗,真演得好啊!静,静得不得了。所以,小剧场还有个好处:就
像你我这么近。演员演得不好,不真实,不自然,就是瞒不过人。所以,小
剧场训练出来的演员是了不起的。
我们中国有奥尼尔这个戏的译本,我希望你们找来好好看看。我觉得,
这个戏是一部深刻的社会问题剧。它有几点值得我们借鉴:一、作者对人生
看得比较全面,看得深;二、写得非常含蓄,不一目了然。他不宣传,但他
作了最好的宣传,他老给观众留有余地,让你想问题;三、主要人物写得非
常丰满,写得透,不是平面的;陪衬人物轮廓清楚,有性格,而且有职业特
点;四、情节曲折生动,发展变化幅度很大,大起大落,但都入情入理。它
情节很曲折,但不是情节戏,因为它的人物写得深刻,没有故弄玄虚的地方。
我们现在有的戏情节离奇得不得了,那是情节戏。它的人物谈不上什么性格,
故事转折不合逻辑,不合理。
总之,写作时各种手法都可以用,不一定那么一条路子。多少条路啊!
真是“条条道路通罗马”。条条道路通向无产阶级的伟大文化。中国会出现
无产阶级的伟大作家。这样的剧作家,这样的诗人,这样的小说家,会在你
们当中出现。我的希望、我们这一辈人的希望寄托在你们身上。年岁不饶人,
我们已经老了,不行了。我们不是不干,我们一定抓紧有限的晚年,和大家
一起努力,为建设社会主义的高度精神文明而尽心写作。但是,真正的希望
在你们身上。
(此文是曹禺同志一九八○年十一月三日在杭州召开的戏曲、歌剧现代题材作品讨
论会上的讲话,根据录音整理。)
(原载《剧本》1981 年4 月号)
少壮须努力
——在张君秋同志收徒仪式上的讲话
这样的拜师仪式,我一生只参加过两次。第一次是一九六○年,马连良
先生收徒弟,是河南的。这是第二次。张君秋同志也收一个河南的徒弟。
我想起唐朝河南韩愈的一句话:“师者,所以传道、授业、解惑也。”
所谓“传道”,今天讲,指的是传“做人的道理”。从大的方面讲,我们有
党的“四项基本原则”,就是我们立身之道。就“学艺”来讲,要讲“戏德”。
唱戏不讲“戏德”,这是不应该的。过去老一辈的戏剧艺术家都讲究“戏德”。
梅兰芳先生在这方面,就做得不错,据说金少山、马连良两位先生也都不错。
“戏”是教育人的工作。过去人讲“高台教化”,这很重要。优秀的艺
术家都有高尚的道德品质,要用它教导学生,以身作则,身体力行。“艺术
修养”是同“戏德”紧联在一起的。如果只学“技艺”,不学“戏德”,用
今天的话讲,主要是“政治品德”,那就学到歪路上去了。
“授业”,是指传艺术。老师要毫无保留地教,学生要认真学。要尊师
爱徒。不要以为拜了师,就“毕业”了。师生相与的道路,是长久、崇高的
道路。
“解惑”,就是解释“疑惑”。老师要帮助学生解释人生中许多疑惑。
譬如,怎样才是个艺术家?怎样才能演好戏?为什么人而演戏?
搞艺术,要抛开名利场。唐朝有个和尚诗人寒山,他有一首诗,很有意
思:“有酒相招饮,有肉相呼吃。黄泉前后人,少壮须努力。”“黄泉”指
人死后,埋葬的地穴。我们都是要到“黄泉”去的,只是早晚而已。活在世
上,“少壮须努力”。青年要爱惜自己的青春。你看,他一个和尚,对人间
事,是如此积极。下面四句:“玉带暂时华,金钗非久饰。张翁与郑婆,一
去无消息”。“玉带”、“金钗”,既“贵”、且“富”,这都是一时的虚
华。“张翁与郑婆”,大概是寒山的相识了,“一去无消息”。他们一死,
再没回来。因此,珍惜时光,“名”和“利”不是我们追求的。有为之年,
要多努力,努力为人民多做贡献,这才是永久的。
目前,京剧剧目贫乏。真是,唱不完的《玉堂春》,打不完的《三岔口》!
一定要丰富剧目。一定要改革。同时,要搞现代戏,搞新编历史戏,要整理
传统戏,搞出更多的剧目。今天不想法解决,四五年后,就会成为火烧眉毛
的问题。
我们要有更多的完美的新剧目,对我们会戏不多的青年演员更重要,“少
壮须努力”,这不是一句空话!
我不是来说教的。我只是一个中国剧协的干部,讲一点心里话,祝贺这
个拜师会。
(原载《北京戏剧报》1981 年第25 期)
作莎士比亚的知音
——中国莎士比亚研究会开幕词
“凡是闪光的,不都是黄金。”
这句话千真万确。反过来,是黄金,它就会发出光亮。知识是黄金,然
而它的光亮一般人常常看不见。独具慧眼的伟人,在昏昏不明处,却看穿知
识的根苗;知识,如暗夜的萤虫,飞闪射出萤光,向他招手;他追寻星星光
明,扑上前去,豁出整个生命,一点一滴地探索、思考、实践、积累,终于
献给人类以智慧与文化。
数千年来,我们的祖先就是这样用超人的精力,不断发现、创始“人”
的各种知识与文化,建立一个赋有悠久、深远文化历史的古国。子孙承袭,
发展他们的宝贵遗产,丰富了生活。
从来知识不能固步自封的,它要发展,它要更新,它要交流。历史记载
了,我们“输出”我们的文化,但也不断“输入”各国异域的文化。大家共
同享受人类创造的溢满甘汁的文化与精神的果实。
莎士比亚就是一颗硕大无朋的、无比甘甜的果实。不,他是一棵果实累
累的大树。莎士比亚是数千年人类进程中的巨人之一。我们热爱他,尊敬他,
研究他,演出他的剧本。中国无数的人们为他的舞台上的伟大成就和他神妙
的