与中国作家对话-第31部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



陆游教导其子学诗的诀窍是：“汝果要学诗，工夫在诗外。”陆游
所论，无疑深得辩证精神。辩证法的要义在于事物之间的联系性，在于
那些貌似无关的事物之间的内在联系。

如果要当好诗人，当然要系统地学习有关做诗自身规律的一些课
程，譬如有关诗的节奏、诗的韵律、诗的表现手法、技巧等等，但陆游
以其一生做诗的经验体会到，仅仅学习诗词专业内部的课程是培养不出
好的诗人的。诗人除了掌握诗歌自身的规律之外，更为重要的是要在本
专业课程之外的领域下功夫，譬如广泛深入的社会生活，细腻的人生情
感体验，广博的文史哲知识等等。

不仅学诗如此，各种学科莫不如是。学习音乐、学习绘画、学习书
法等都是如此。笔者的邻人教女学琵琶，苦练十载，技巧已达娴熟。问
之以何能更臻化境，答以：需学古典诗词。此论与陆游所说，有异曲同
工之妙，可相互印证。

作为新闻专业的学习，比之上述种种情况，与诗词的联系就更为紧
密。因为作为新闻，至少以文字为媒介的新闻方式，与诗词使用着共同
的语言。

中国古典诗词成就之高、历史之久，足令世界为之叹服。诚如李泽
厚先生所说：“中国古典抒情诗词，一如殷周青铜礼器，宋元山水画幅，
放在世界文艺史上，是完全不必自惭形秽的。它们将是全人类的珍宝”
（《古代诗歌精粹鉴赏辞典·序》燕山版），印度诗哲泰戈尔也曾赞叹：
“世界上还有什么事情比中国文化的美丽精神更值得宝贵呢？中国文化
使人民喜爱现实世界，爱护备至，却又不致陷于现实得不近情理！他们
已本能地找到了事物的旋律的秘密。”

古典诗词与中国文化的成就，足以使千古英雄竞折腰。认为学习古
典诗词无用者，无疑是那些目光短浅、学识浅薄者。这样的人是极少的，
姑且不论。比较常见的认识是一些急功近利者，他们希望通过几次的课
程就能成为诗人，就能使他们的作品因为诗词的点染而生辉。这大概与
新闻这门学科本身具有的功利性有直接的关系。在中国传统文人嘴中羞
于出口的“功利”，在新闻人士的心中，却是不二的法门。

有人认为学习古典诗词很有用，譬如以诗词作标量就可以文章生


动、点睛且具有典雅的文化气息。我讲授了杜甫的“却嫌脂粉涴颜色”，
就有同学马上以之作为标题使用并被报刊采用。此论说“有用”比之“无
用”前进了一步，但仍未能悟到妙处、悟到学诗的最高境界。

宗白华曾归纳意境“因关系层次的不同，而有六种境界”：
满足生理底物质的需要，而有功利境界。（利）
因人群互存互爱的关系，而有伦理境界。（爱）
因人群互存互爱的关系，而有政治境界。（权）
因穷研物理，追求智慧，而有学术境界。（真）
因欲返本归真，冥合天人，而有宗教境界。（神）
以宇宙人生底具体为对象，赏玩它的色相，秩
序、节奏、和谐，籍以窥见自我的最深心灵底反映，而有艺术

境界。（美）

把古典诗词的学习，作为满足标题一类的需要，这不过是一种直接
的功利境界。
也有人认为学习诗词是一种门面，是一种文化修养，如同西方人子

女的教育要会弹钢琴、会跳交易舞，会打桥牌一样，确实如此。
作为新闻记者，如果没有深厚的文学功底就会闹出笑话。
这些作用，可以比之宗先生所说的“伦理境界”和“政治境界”，

主要以满足社会交往、交流的需要，这也是一种境界。

古典诗词距离我们今天的生活，今天的语言，今天的写作，似乎是
个遥远的梦。实际上，今天正是昨天的继续，今天与昨天具有着非常密
切的内在联系。特别是，我们华夏民族是个重视文化继承的国度，几千
年的历史积累，使华夏文化具有丰厚的底蕴，从而也使我们今天仍然使
用着的文字具有这种文化的沉淀。如果作为一个文字工作者，只了解其
表面的语法意义，而不能感受其内涵的感情色彩和人文典故，就不能精
确、生动地使用它。

譬如“杨柳”这个词，不过是两种树木的名称，但在古汉语言文化
中，却具有依依惜别的情感色彩。因为在《诗经》中有这样的诗句：
昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。

同时，“依依”两字也就具有了别离的情态。

表现送别，还有“南浦”。“南浦”不过是南边的岸口之意，但由
于前人的使用，就有了送别之意而不再专指某一地点。当江淹《别赋》
中说：“送君南浦，伤如之何？”时，并未真正送行至“南浦”，因为
比他更早的屈原《九歌》中说：“子交手兮东行，送美人兮南浦。”以
后哪怕你再送到东浦、西浦，也就只有写“南浦”，也只“南浦”才具
有送别感伤意味。

差不多汉语的词汇，都具有这种典故性、具有历史的情感色彩的积
淀。

譬如承接“杨柳”的这种植物的例举，“梧桐”就具有“夜雨”的
氛围，具有某种凄凉的感受。这是因为前人写了许多梧桐夜雨的诗词：
“梧桐更兼细雨，到黄昏，这次第，怎一个愁字了得！”（李清照《声
声慢》）易安之前，如温庭筠：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一


叶叶，一声声，空阶滴到明。”易安之后，更有《梧桐夜雨》的戏文，
写杨李爱情故事。其他如因孔子之“岁寒而知松柏之后凋”而以松柏喻
德，因陶潜之“采菊东篱；”而以菊征隐，因林逋之“疏影横斜水清浅，
暗香浮动月黄昏”而以梅象征雅等等，举凡山山水水、花草木石，均有
其特别的文化底蕴，即如“山”，就象征品德，“水”则象征智慧，孔
子云：“仁者乐山，智者乐水。”

所以，黄山谷说：自作语最难，老杜作诗，退之作文，无一字无来
处。

如果对于古典诗词的学习有这种境界，也就达到了宗先生所说的“穷
研物理”的学术境界和“返本归真”的宗教境界。然而，这还不是最高
境界。

最高之境界，应当是能够达到摆脱目的、摆脱作用，不再为了提高
某某方面的水平而学，而仅仅是由于被诗词自身的美所深深感动，因而
达到与之合一，和谐为一体，并“籍以窥见自我的最深心灵的反映”，
忘却目的、忘却新闻，你就是诗歌，你就是美。一切美的光来自心灵的
源泉，没有心灵的映射，也就无所谓美。以几千年传统诗词的养料，来
培育你美的心灵境界。

朱光潜先生曾讲过诗人与渔夫面对大海的不同感受。诗人为大海的
美所感动，说：“多美啊，大海！”而正在侍弄菜园子的渔夫却不无惭
愧地说：“大海倒是没有什么好看的，不过，我种的菜还不错。”这个
故事生动地说明，同样的客体在不同文化背景人的眼光中，具有着不同
的审美意义。深厚的诗词修养可以陶冶你的情操，修炼你的品味，敏感
你的嗅觉，使你不至于成为面对美丽的大海而自惭形秽的渔夫。使你无
论是面对夕阳晨雾、春华秋叶、细雨如丝、迷蒙霰雪，面对每天都见到
的日月星辰不至于熟视无睹，你就能成为一个异于常人、超于常人的人，
成为对社会、自然、人生有着特殊感受力的人。所谓“夕阳芳草寻常物，
解颐都作绝妙词”（袁枚《遣兴》），是也。而这一点，对于一个新闻
工作者，特别是记者来说，是极为重要的。

所以，笔者认为重要的是改造你这个人，而不是缁珠于眼前能得到
哪些功利。一个有了美的人，就会去不断地去创造美的世界；一个有了
敏锐的人，就能敏锐地表现这个世界。如同鲁迅所说：从喷泉里喷出来
的都是水，从血管里流出来的都是血。

如果让我来回答，学习古典诗词对于新闻的编辑写作有何作用，我
也要答以：“无用”，“无用”者，“大用”也。

三、略论：古典诗词在新闻写作中的运用

笔者上节所论“无用之用”，对于一般文化层次的人来说，有“发
言玄远”之虞。一位学生就曾经在我讲完这一观点后，来与我辩论说，
我们就喜欢功利，最好是一两节课，我们就能写诗，成为诗人。我回答
说，可惜没有这样的好事，如果有的话，这样的诗人学校就要挤破了头。
“在科学的大道上没有捷径可走，只有沿着崎岖的小道攀登的人才有希
望达到光辉的顶点。”近日，读陆谷孙先生的《作文难》，颇有“所见
略同”之感：


认定“文不可以‘教’而能”（宋代苏辙语，篡改一字）。虽
说文字和技法可以也应当教一些，使学生邯郸学步，渐次入门，但
就本质特征而言，写作远不只是一个章法和技巧的问题，而是——
“气之所形”仍引苏辙，是皮相之下许多综合（此两字可删）主现
因素的综合，是一个厚积薄发的养成过程。这些主观因素，在我看
来，包括独立的人格，善感的情绪，敏慧的资质，素心烂读的积累，
对清浊巧拙的判断，独特的手眼以及强烈的表达冲动和创作快感。

写作必定是不拘格套，独抒性灵的因人而异的创造性劳动。正
因为是因人而异的创造性的劳动，断不可以诡随蹈袭，惟有以无法
为法写成的文字方能在意、趣、神、色诸方面取胜。明代的李贽说
得直白透彻：“各人自有各人这事，各人题目不同，各人只就题目
里滚出去，无不妙者。”综观度越千古的佳作，莫不带有此种主观
个性。

当然，如果从另一个角度理解，这位学生是迫切地希望尽快地学会
作诗，并尽可能地将这种能力运用到新闻写作中来。这与笔者的观点并
不矛盾，一些具体的写作经验也还是可以交流的，这是就微观而言。譬
如笔者近日参加新闻实践，有意识地尝试使用一些文学的手法，特别是
诗歌的手法。载于《中华读书报·时代文学》第一版的《岁末年初聚焦
作家现在时》，笔者共采访了九位著名作家，我尽量以简捷的笔法写出
采访时作家所给予我的印象、因此，我对每位作家都有一小段诗意的描
述，如：

1997　年12　月27　日，记者拨通了毕淑敏的电话，毕淑敏直接接
电话。声音宽厚柔和，与她作品集上的照片、作品的风格浑然一体。

记者按约定时间与陈祖芬通话。陈女士感冒未愈，鼻音较重，
但热情平易，话题一开，就如同一部精彩的报告文学作品，有情节、
有叙述、有感慨、有抒情，像是一道清澄欢快的小溪。

其中试用了“通感”等文学手法。

又如《追踪98　知青文学热》，笔者将记者采访的情形贯彻于这篇通
讯的始终，不论是拥挤的人流，还是在作协的对话，特别是“午夜之后”
的描述，都有一种抒情的氛围弥漫其中，与全篇“触摸往事”的情调和
谐为一体。其中不一定要使用诗句，而自有某种诗的境界隐约之中。在
写道“记者的思绪”句后，我情不自禁想要天南海北地抒情一番，甚至
想引用一些古人的诗句，但我还是控制住了，一是版面篇幅所限（这一
点，也与古诗的带着镣铐的舞蹈相似），二是潜意识里两种载体之间仍
有不可逾越的鸿沟。但在我发稿之后，读到了同一题材的