吸血鬼莱斯-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
大约一星期过去了。一则对死去的狗怀念稍减,一则认为自己已能忍受新狗为
伴,我走到狗屋,另外带回两只已长大的小狗,它们慰我孤寂,夜里跟我睡在一起。
人进进出出,没人敢打扰我。
终於有一天,母亲精悄悄地走进我的房间里。
2
那是夜晚时分,我趴在床上。一只狗趴在我身边,另一只趴在我的膝下。火炉
声轰隆作响。
母亲进来了,正如我所预料。
阴暗中,我认出她那种独特的行走方式,换是别人进来,我早大吼『滚开』了。
不过,我仍然沈默不作一声。
我对母亲的爱深挚从未动摇,这是家里任何人比不上的。最喜爱她的愿因之一
是,她从不叨念无谓的琐碎废话。
『关上门』、『喝你的汤』、『坐好』等等的话,她从来不说。她总是手不离
书,事实上是我们家唯一受教育的人;一旦她开口则一定言之有理,所以她的出现,
丝毫没用惹起我的憎恶。
相反的,她引起我的好奇,她会说什麽呢?她的话对我会产生不同变化吗?我
并不希望她来,甚至没想过她;但是,我凝视着她,视线并未别转。
我们彼此有深刻的了解。每次我离家出走被送回来时,是母亲教导我如何驱除
随之而来的创痛。她在我身上创了奇迹,虽然家人无人注意也无人知晓。
十二岁那年,她第一次为我做了调停。教区有一位老教士曾经教我念诗,也教
我朗诵一两篇拉丁文赞美歌,认为我可堪造就,有意送我去附近修道院的学校就读。
父亲坚决反对,认为在家里的学习已绰绰有馀。母亲却挺身而出,跟父亲理直
气壮大声争辩,腔调只要我愿意就应该去上学。最後她卖了首饰为我付交服装於学
费;这些首饰都来自她意大利祖母的遗赠,每一件各有故事也别具意义。卖首饰对
她乃是一项痛苦的决定,但是她毫不犹豫。
母亲的独断独行,使父亲大怒,觉得他因失明,所以一家之主的权威遭受挑战。
哥哥们向他保证,小弟弟绝不会久留学校,一旦学校逼他做他不想做的事,他就会
逃之夭夭回到家里。
不料,我没逃回家里,相反的,我喜欢修道院和学校。
我喜欢小礼拜和圣歌;喜欢图书馆里成千上万的古老经典;喜欢每天不同时段
的钟声,乃至重复的仪式。我喜欢那里的一尘不染,井然有序,到处维修完善;我
更喜欢学校花园,里里外外从没间断的各项工作。
偶尔接受行为矫正时,我萌发强烈的幸福感觉,那是我有生以来第一次接受坐
好行好的教诲,教导我成为一个真正的好人。
修道院里的人都喜欢我,在那里,我从来不会惹人生气或惹人厌恶,对我,这
是何等不寻常!
一个月後,我宣布愿意接受神召,担任神职。我希望终身生活在纯洁无暇的修
道院,在图书馆写着羊皮纸,并学习阅读古代经书。我希望於这些相信心即是圣贤
的人,一生长相左右。
修道院院长立刻写信寻求父亲的正式准许。老实说,我认为父亲一定高兴能这
麽打发我呢!
万万没想到,叁天後,哥哥上门领我回家,我哭着祈求留下来,然而院长却无
能为力。
回到古堡,哥哥夺走我的书并把我琐将起来。我不明白为什麽他们会这麽火冒
叁丈。像个傻瓜似的,我不停呜咽,满屋里翻来滚去,对着屋内的门於物拳打脚踢。
後来大哥? 格斯丁进房来训话。他先是拐弯抹角,最後 明白指出,任何法国
的伟大家庭,绝不容许家人担任贫穷传道士。大哥斥责说,为什麽你会有如此可怕
的错误认知?你只不过被送去学学读於写罢了,怎麽能陷溺至此,行为又活脱脱像
一个野蛮的怪物?
至於想在教堂充当终身职的教士,大哥更是嗤之以鼻说,你是家中最小的儿子,
不是吗?你应该想到对甥侄们所尽的责任呀!
所说种种无非对我明示:我们没钱供你进入传道的丰功伟绩,你根本没机会晋
升主教或红衣主教,不可能为家族谋取福利。既然如此,你就乖乖待在这里过日子,
当个文盲兼乞丐吧,偶尔陪陪老爸在大厅里下棋倒是无妨!
终於真正明白了一切时,我在餐桌情不自禁号啕大哭;嘴里念念叨叨,说些没
人听得懂有关我们家『大混乱』的话,於是被送回房间关禁闭。
母亲出现了。
她说:『你根本不懂「大混乱」这样的字眼,为什麽胡乱使用?』
『我懂呀!』我答道,开始对她描述家里到处可见的污秽和腐败,告诉她修道
院里的整洁於井然有序;让她明白在那种地方,只要一个人肯用心,一定能做出一
番事业。
她没有反驳,年稚如我,也看得出她对我所描述的一切,心怀响往之情。
第二天,她带我一起出门。
我们走了大半天,来到邻近一个地主的豪华大城堡。她和城堡主人带我到狗屋,
让我挑选我一向喜爱的大驯犬刚生不久的小狗。
我从没看过这样温柔可爱的小狗。大驯犬站在一旁,有如打盹的狮子,注视着
我们,看上去威武极了。
我欣喜若狂,兴奋得不知如何选择,最後听从地主的话,选了母狗公狗各一只。
回家路上,它们一路蜷缩在我腿上的篮子里。
不到一个月内,母亲又送我两样礼物;我的第一把步枪,我的第一匹漂亮骏马。
对所付出的一切,母亲未置一词,使我完全了解她的挚爱於抚慰心意。我亲自
饲养小狗,训练它们,并为它们找到一个大狗屋。
带着这两只狗,我逐渐成为一个猎人。十六岁起,我等於生活在野地之中。
在家里,我一无是处,人见人嫌;有时忍不住建议应该好好整理葡萄园,主张
荒废的野地重新耕种,强调必须防范佃户偷取我们的东西等等,意见虽佳,却无人
理会。
我孤掌难鸣,无计可施。日子的无声消逝,生活的一成不变,在在令我感到自
己有如行 走肉。
每逢宗教节日,我如常往教堂去,只不过为了破除单调打发时间。村落每有市
集时,我更一定徘徊留连,贪婪地搜寻任何足以消磨枯燥的景观。
他们不外是老魔术师、哑剧丑角或江湖艺人,表演节目大同小异;然而有什麽
关系呢?好歹比季节时令变化来得有趣,好歹也诉说某些天宝遗事!
但是那年,我十六岁那一年,一个意大利剧团抵达了。他们用大卡车布置出一
个我所见过最精致的舞台;他们推出一部意大利老剧,其中有老丑角,年轻恋人雷
利欧和伊莎贝拉,还加上老医生和各种插科打浑,演出热闹极了。
看剧时我如痴如醉,情难自己;我从未见过如此巧妙机敏,活波明快,生气勃
勃的表演;甚至有时台词念得太快,我完全听不懂,也不改我衷心的喜爱。
剧团演完之後向观众讨取赏金。我随着团员到他们住宿的小客栈,提供他们我
根本付不起酒钱的酒,依依不舍,只盼望能多於他们谈谈。
我对这些男男女女滋生难以言宣的爱慕。他们告诉我每一个演员担任的角色,
告诉我他们常不必记诵台词,却自行视舞台需要信口说出对白。总之,你知道你是
谁,演的是谁,你掌握角色的性格,说出你认为这个角色该说的话语。听起来简直
就是天才。
他们说,这叫做『即兴喜剧』!
我被迷住了,更爱上饰演伊莎贝拉的那个年轻女孩。我跟随演员们走进卡车,
浏览所有的服饰和布景。当他们回到小客栈继续喝酒时,他们让我试演伊莎贝拉的
爱人雷利欧,并一致鼓掌指称我拥有表演天分,能表演他们所演的任何戏码。
起初,我认为这只是奉承的话,但是,斯情斯境,奉承或不是奉承又有什麽关
系呢?
翌日清晨,剧团货车驶出了村落,我藏身在车子後面。随身带着我储存的少许
钱币,衣服绑在一条毯子里,我跟着剧团,往着演员之路,出发而去。
在这部意大利老喜剧里,雷利欧的角色乃潇 英俊的情人,他不戴面具,仪容
举止越是高贵高雅,演出越是容易讨好。
剧团认为我正是最佳雷利欧人选。为了下一档的演出,他们急忙地训练起我来。
表演头一天,我到了小镇--比之我们村落显然更大更有趣的地方--跟其他人一
起为开演而做了各种广告。
我恍如置身天堂。然而,相较於整个行程,演出准备以及於剧团团员间友谊的
美妙,最後站上小小木头舞台那一刻,我 真正尝到回肠荡气飘飘欲仙的滋味。
我假戏真做痴痴追求伊莎贝拉,机智调皮如诗的词语,从我舌尖自然流出。我
听得到自己的声音在石头墙上回响,听得到观众哄然大笑;演得太兴奋入迷了,弄
得团员勉强 把我拉下舞台。人人都知道,这次演出空前成功。
当天晚上,饰演我情人的女演员,赐给我难得的亲密殊荣,让我酣睡在她甜蜜
的怀抱中。恍惚中,只记得她最後说,当巴黎圣哲曼市集演完之後,我们要双双离
开剧团,留在巴黎;双双漫步在杜登波大道,然後一起进军法国剧院,在路易十六
和玛丽安东尼皇后面前表演真正好戏。
翌日醒来时,她和团员已踪影不见,站在我面前的是我的两个兄长。
我始终不清楚究竟是团员出卖了我呢?还是他们只不过吓得落荒而逃?後者的
可能性比较大吧!无论如何,我又被带回家里了。
家人的震惊可想而知。十二岁稚龄想成为修道士倒还值得原谅;剧院则根本就
是邪恶的化身;就连了不起的演员莫莱尔,死後也不得行以基督教葬礼;何况,我
不但跟褴褛的意大利流浪人逃跑,甚至粉墨登台,公然充当戏子。对贵族之家而言,
何止是大逆不道?
我被痛殴了;加以我口出粗话,咒骂连连,又好好地被狠打了一顿。
最严重的刑法倒不是挨打,而是母亲脸上的表情。我不但没向她禀告去处,而
去还重重伤了她的心--这是以前我没犯过的大错。
母亲却一句话没说。
当她来看我时,她聆听我的啜泣,她的眼里泛着泪光。她把手放在我的肩上-
-对她来说,这样表示已胜过任何言语。
对那些日子的一切经过,我从无一语涉及,但我猜她已了如指掌;对我,某些
神妙已彻底离我而去。她再一次违抗父亲,让谴责、殴打和禁闭宣告终止。
吃饭时,她让我坐在她身边,她听我说话,专注参与我俩之间完全不自然的聊
天里。她更尽量消除化解家人对我怨恨和愤怒。
然後,一如往常,她卖了自己的珠宝,替我添购了好的猎枪--也就是那枝我
用来杀狼的来福枪。
这是昂贵而精良的武器,尽管我痛不欲生,对这样的枪械仍爱不释手。此外,
母亲还买了一匹极漂亮的栗色母马给我,这匹马矫健善跑,我的雀跃自不在话下。
然而比之母亲所给我的心灵慰藉,有形的礼物又算得了什麽?
但是,内心的凄苦怨恨却总也不能平息。
扮演雷利欧的美好记忆永生难忘!只是经此沧桑,我变得有些冷漠冷酷;村镇
上的市集更是从此绝迹;我似觉悟到命运已定,逃脱无门。奇