心灵史-第32部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
放浪如此魅人，景色如此酷烈，秘密如此漆黑。一分一毫的感受像以前啮咬过多斯达尼
心灵一样，如今如触电的指尖如沉下的砂粒，控制了我的这颗心。
我不该是一个学者一个作家，这个词和哲合忍耶概念中的阿訇太密切了。
西海固不该这样赤贫千里荒凉至极，它和它的多斯达尼总使我错觉到一种责任感。
其实，我只适合写一首长长的抒情诗。
形式如魔症一样逼我答复。
——它简单至极，但藏隐着。
一九八四年冬季我初进沙沟时，那心情是多么透明和单纯啊，那个大雪连连不断倾泻的
冬季，是多么悲怆而纯粹，是怎样地启示和激励人心啊。
一九九○年的冬季近了。这个冬季里我的诗终于要享受它被目不识丁的知音诵读的时
刻，而我的生命衰老了。每一个哲合忍耶的男子，当他洞知了一切之后他的成长便停止了—
—余生只是时刻准备着，迎着一片辉煌。朝闻道，夕死可也——是谁这样总结过？
我盼我的形式为他们赞许。
它背叛了小说也背叛了诗歌，它同时舍弃了容易的编造与放纵。它又背叛了汉籍史料也
背叛了阿文钞本，它同时离开了传统的厚重与神秘。
就像南山北里的多斯达尼看到我只是一个哲合忍耶的儿子一样，人们会看到我的文学是
朴素的。叙述合于衣衫褴褛的哲合忍耶农民和我们念了几天书念了几天经的孩子的口味；分
寸里暗示着我们共同的心灵体验和我们心头承托的分量。
我在这样的写作中陶醉。
面对着自己的作品，我沉默了。
我曾经不断地陷入一种沉沉的冥想。我在那些神思的纵马飞奔之中，常常和一些人物相
逢。我渴望着与他们交流一件件大小细节，我狂热地要和他们讨论，从理想、追求、信仰、
宗教的原初本来，直至哲合忍耶湮没了的隐秘。几年来，我习惯了这种神交，甚至在困难时
我痛恨时间隔开了我们。我悄无声息地脱离了学者的行列，脱离了排列着翁独健师和史学大
家名字的阵营。我更大踏步地远离着作家的行列。远离着巴金、王蒙和青年作家朋友的队
伍。我靠近着一个新鲜的世界，我听说了一些新的人名。对于我，他们才是值得尊敬的中
国。关里爷，毡爷，曼苏尔……后来钞本像流水一样向我涌来，我无法列举这些在神圣的哲
合忍耶中大名鼎鼎的人物。
我习惯了他们玄奥又粗直的文体。我沾染了他们的一种灵气。我领悟着他们的伏笔和晦
涩，我判断着他们文字内里的事实，我触碰着他们刚烈的信仰和男性的恐惧，我和他们严肃
地讨论着——在中国，只有在这里才有关于心灵和人道的学理。
但是，我一直盼望的那个人，我追求的这个行列中的那个人，却始终没有为我出现。他
如同——个巨大的黑影；他有时清晰地让我听见他的喘息，有时他在雪野中留给我几个脚
印，但是他永不显现。我久久凝视着黑暗；我确信他就在对面，但我没有视力看见他。
你是谁，我一连几年问着，你是谁？
你是阿布杜·尕底尔·关里爷么？
你是毡爷么？
你是那个用简练的古汉语夹杂秀丽的阿拉伯文引语译出文言文《热什哈尔》，又隐去了
你译者姓名的老人么？
你是我的引路人、沙沟回民马志文么？
你是我的年轻的满拉弟弟么？
或者——你就是实践着隐遁伊玛目思想的那位师傅，你就是被哲合忍耶深沉怀念了五十
年的那位英雄么？
你是我的哲合忍耶父亲么？
※ ※ ※
前两门讲及十九世纪回民起义中，云南东沟一段——叛回马现（如龙）率领大军残酷灭
绝了哲合忍耶大东沟热依斯道堂时，东沟人并没有全部遭难，余烬中还藏着一些火星。
据教门里古老而机密的传说：当年东沟寨子地下有一条七里长的地道。云南三太爷马圣
麟——哲合忍耶创始领袖马明心的儿子、流放烟瘴客死他郎的马顺清的第三子，曾在东沟被
围之际，有计划地实施子弟出围逃离云南。有一个钞本《恭挽马世恩文》中就讲过：
马如龙纠合夏毓秀、杨先知辈，裹围东沟，意欲灭此而后朝食。我村以数家之众挡数万
之师，经年围困，斗志不衰。……被围年余，因节粮饷士，家室争先自尽。战士存者卅余
人，然犹日夜防堵，百战不衰……同治十年腊月，议和围解。夏毓秀、马青云带兵驻防小东
沟，常怀伺隙之意。我……窥其阴谋，先遣诸昆季陆续乘便，微服出亡。
文中的“诸昆季”，就是马圣麟身后名扬中外的马元章上人为首的儿子们。
马元章这个名字一经出现，便意昧着哲合忍耶的全部古代史已告结束。为叙述方便，谨
请允许我使用此名——因为教内群众一律尊称他为沙沟太爷，像尊称以前六辈穆勒什德一
样。
马元章率领着一行随从亲属，奇迹为他频频降临。他们离开东沟时，官军新从欧洲人处
买来的炮弹正把东沟寨炸成一片火海——法国人E·罗舍就住在战场不远处，听着妇女自杀
和马圣麟被炸死的种种血腥消息。东沟哲合忍耶除了少数绝望然后苟活——是他们今天又举
起了哲合忍耶的旗帜——的残众，全部壮士都倒在炮火中了。而马元章一行不能回顾，只得
仓皇赶路，腰带里插一支烟袋——个个都是汉族装束。
西北炮声动地，西北火光冲天。
出路只能是四川。
后日的马上人沙沟太爷马元章，肩挑步行，走上了崎岖蜀道。他的弟兄和追随者簇拥前
后，心怀悲凉，身怀暗器，走出了云南。
这就是教内后来著名的故事——十八鸟儿出云南。
十八鸟儿，民间传说指十八人。据一行中的重要追随者——老何爷家史资料《恭挽马世
恩文》，有名姓者约十人。也传说“十八鸟儿”指的是出云南时马元章年方十八岁，查数年
表，恰恰相符。但还有人据马元章诗文中有“忆余别乡兮三七，光阴攸忽兮四九”一句，以
为出云南并非十八岁而是二十一岁——这是好考古者对历史迷宫缺乏认识，刻意求精反而失
了准确。
马元章曾有一诗描述了东沟出逃过程：
五九年前曾被围，势处绝地无救星，
烈女尽节激义愤，义士拼命杀贼人。
王家山上开大战，前胜后败丧英雄，
从此不能再出阵，固守两月拚救兵。
无奈讲和企解围，敌人诡谋虎离山，
乘空攻寨施谲计，主圣护佑危而安。
血战七日只有死，我主救度绝逢生。
野猪丧胆夜偷走，传令撤队解重围，
虽系主圣其中助，亦是义士尽忠诚。
微服走蜀屡遭险，爬山涉水伍蛮夷。
度陇寻源会教友，重宣教化整旧业。
四十五载所际遇，午夜偶忆心胆寒。
（民国五年九月廿日）
这首诗回忆了云南这一支哲合忍耶残余幸存的人，出云南，经四川向甘肃寻找自己宗教
源头和生机的生动情景。从这首诗落款计算，出云南时马元章正是十八岁，所谓“十八鸟儿
出云南”讲的不是追随者的数目，而是新的导师本人。另一首诗中还有“若非斯人邪灭正，
十八鸟儿出云南。他就是他光返照，前圣后圣其揆一”的句子，更说明“十八鸟儿”讲的就
是十八岁云南逃脱的那个人，他就是他——哲合忍耶大覆灭之后的新导师新救星。
总之，十八鸟儿出云南，宣布着哲合忍耶克拉麦提（奇迹）的历史开始了新的篇章。全
部壮烈牺牲的大东沟哲合忍耶之中，有一支人悄然潜逃成功，这不能不说是一种奇迹。
从此之后，全国潜藏的哲合忍耶残众便注视着他。很久很久之后，甘宁新西北数省和云
贵冀鲁的教众一直传诵着他的故事和奇迹。他深谙经汉两文，酷好题诗联句。后人竭力传抄
他的诗文，从中重温着哲合忍耶悲壮的教史，也咀嚼着其中暗示的机密。
他扮成汉民，从四川渐渐靠近了陇南。他凭着丰富的教门知识和记忆力，跋山越水，一
条线一条线地调查，在动作之前摸清了哲合忍耶幸存者的状况——十三太爷马化龙尚有两个
幼孙等待受阉割之刑，很可能押在西安；十三太爷马化龙之妾西府夫人白氏已被赦免，或者
陷于西安湘军营中或者住在张家川或北京昌平；哲合忍耶教内最关键的大阿訇大学者关里爷
已死，但他的家乡应有教门的基础；十三太爷马化龙一族家眷中，有一对母女（洪乐府三太
爷之妻及女儿、即后来著名的十四夫人）住在固原山区；张家川回军首领李得仓投降后，一
直在张家川守着，既未为清廷征战，也未独自掌教传教……这一切分析，奠定了马元章的几
项大业：
首先要紧之事，是营救殉教者的首领十三太爷马化龙的幸存亲属。其次，是坚信李得
仓、金月川等上层哲合忍耶教徒的伊玛尼，依靠他们立足。
然后，恢复哲合忍耶道祖马明心曾有过的苏菲干办；借重穆勒提即大弟子、追随者的影
响和能力，让宗教精神医治劫难后人民的伤痛。
他的目标，是政治和祸乱的死角，地理上的天然庇护所，李得仓以清朝武官（红顶花翎
武翼都尉）掌握着八万南八营哲合忍耶旧部的张家川。
走向张家川的路也是凶险万象。
有一夜——
马元章领着一名他的穆勒提——此人信仰宗教不靠念经而靠武艺，姓何，人称老何爷—
—在这一夜搭了一条船赶水路。四川地方，口音不同于云南，两个船夫摇着橹闲聊，舱中客
人困乏得已经熟睡了。
老何爷是个江湖客，没有人知道他能听懂各种南方土话，就像没有人知道他能一刀致人
非命而且保证死者不哼出声一样。次日，年轻的马元章醒来，老何爷笑着对他说起云南土
话：
——人家要宰我两个哩。
——真的？
马元章闻语大惊。老何爷笑着又说：
——莫管它莫管它，你老睡好就是。
傍晚，老何爷向船家说：出门在外，水缓船慢，心里焦急哟。帮忙给我们搞些水酒，换
一个醉消磨时光。
船家暗中窃喜：醉了，死得可就更爽快！
酒来了。老何爷拔下腰中旱烟袋，一面吹出烟雾，一面与年轻的主人“开怀畅饮”。中
国回教徒酒烟均禁，因此每逢乱世扮装汉民的惯技就是腰插烟袋。然而老何爷本人，大半是
个无论烟酒来者不拒的人物。
事毕，老何爷嘱咐年轻主人径自去睡；他自己则蜷卧在舱口，扯起响鼾。
相传：那开黑船的两个强人听着鼾声，哈哈大笑。他们用四川土话骂着，其中一人便取
出一柄尖刀，走进舱来。传说中，那汉子刚刚朝老何爷俯下身来，一柄刀子已经从他的肋骨
缝隙里笔直地扎进心脏——那人没有吭声便倒在舱里，摇槽的同伙还在继续把船摇向中流。
久了，外面的那一个来舱口探望，老何爷又把刀子准准地刺进他的心里。放好两具尸首
之后，老何爷叫醒了马元章。
给我讲这个故事的是一个老人。讲到这里，他呵呵笑着说：“可是，他们俩都不会弄
船，把一条船摇得在河心乱转！”
——只要
