九味书屋 > 武侠仙侠电子书 > 最后一名女知青 >

第1部分

最后一名女知青-第1部分

小说: 最后一名女知青 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



最后一名女知青
(长篇小说) 阎连科 著
 
自 序 
第一部 辉煌狱门 
第二部 欢乐家园 
第三部 朝着天堂走 
第四部 都市之光 
第五部 寓意罪孽

   


              自序    
                               

    也许这是天命。
    写完这部小说我就病了,不能说是因为写这部长篇病的,更不能说就积劳而成
疾。但这短短的二十几万字是我这一生身体好坏的一个分水岭。此之前,我写小说
一天数千字乃至上万字可以坚持很长时间,曾经让同行们咂舌。此之后,因为腰椎
病我再也不能坐在桌前写一篇小说,甚至连稍长的一封信也不能坐下写了。为此,
每当我趴在床上写作时,时常黯然伤神,流下泪来;而到了如今,因长时期趴着写
作,又使颈椎疼痛不止,百治而少有一效。到万不得已不能不写之时,我强迫自己
仰躺着写作的时候,没有人能够体会到我对坐在桌前写作的那种怀念。我想,我一
生最快乐的时候,大约就是过去能坐在桌前写作那段短而又短的几年光阴了。
    无论这部长篇值得一读还是不值得一读,对于我,它都是我生命中最为重要的
一个部分。
    这部小小的长篇我是从第三章开始写起的。写完了三、四、五章,才又回头来
写第一第二章。读者也完全可以从第三章读起,读完了再读第一第二章。当然也可
以从第一章依次读到最后一章,更可以闭着眼睛翻到哪一章就从哪章读下去。这本
来就是我写作前的想法之一。
    我没有追求人们日常说的一部长篇的浑然天成,不可分割。现在的人都忙,少
有人静心地坐下读一部长篇。读者买一本书回去,能够读其中的一个部分,那本书
就算没有白买。不要说读者,作家也大都是买一堆书回家,读其中的一本两本,有
时不过是读一本两本中的一两个部分,更何况不是以读书。写书为业的读者呢。当
然一本书让人读了一部分还想读另一部分,不消说那是一本好书了。而浑然天成决
定不了一部书的好坏。至于我在书中做的一些别的尝试,成功与失败,或失败多,
成功少,再或成多败少,那都不是我能够定论的,明目的读书人囱有他们的褒贬,
他们会明察书中的一切。
    我想说的,就是忽一日老天开恩,能让我重新坐在桌前写作,即便我能写出比
这部小说好成千上万倍的小说来,那小说也不一定在我的生命中比这本书重要了多
少。
                                             1995。1。23。于北京清河。
 


   最后一名女知青         第一部 辉煌狱门       
                            

                                   1

    黄黄是条极为极为大众的狗,其形象,也平常得十二分可以,往足处去说,也
无非同类的一般水平而已。它的不凡之处,在于它记下了许许多多人类的破绽。
    在张家营子,黄黄时不时地凝视一日路程之遥的正东。尤在太阳平南时候,它
便常常看见这方百姓所托寄以繁衍人世之希望的那脉名山之下,生冷地坐落着一个
监狱。狱门的外围,漫生着悠然野草。不消谁说,草间自然而然开了许多小花,白
的或者黄的,粉淡间或浅紫,各色各式,满目的琳琅。黄黄还发现,监狱不断地枪
毙罪犯,寒凉的枪声,穿过一片温暖的红色,四散开来,自然也走进它的耳朵。这
当儿,就会有一阵恶寒,从它背上穿过。它受了一个冷惊,不得不从地上站将起来,
朝着正东一阵狂吠。
    这时候,狱墙下的野刺红、映山红、仿莲红、金钟红、仲春红,而更多的是满
世界的喇叭花,粉粉淡淡,在枪声里红得川流不息,铺天盖地。红艳艳的枪声,朝
狱后白果树山升漫时候,黄黄便凝视着山腰上的小瓦庙,便见庙里坐着一个孤独的
和尚,双手合掌于胸前,念着佛语,普渡着芸芸众生。也许在他的普渡中,那死了
的人,来世或许是一个人物,也亦未可知。
    山上的小庙早已年久失修,扭歪的墙柱对你说,它的倒塌,不在今日便在明日,
决然不会超过后天。然而,小店却在风雨飘摇之中,终是挺过了许多年月,它伴着
监狱一日日地站在山上,却不断地更换它的主人。据说,如今那个和尚,虽非十分
的正宗,却也是灵山大寺中正堂主持的同姓同族。情况是否属实,连黄黄也是道听
途说罢了。

                                   2

    正午时分,镇子出现在了黄黄的眼里。
    黄黄从山梁上下来,站在一座桥上。镇子是果然地比村子要大,且镇子中央,
还有一幢楼房,乡村的客车从那开进开出。三月的流水,在桥下清清翠翠地流,舒
舒如无头无尾的一匹绸布。桥下有镇子上的女人,她们把洗好的衣物,搭在河边的
堤上树上,先干的布衫、裤子,便在风中飘飘扬扬,劈啪出猎猎之声。
    一个女人说:“听到没?昨儿半夜的枪响。”
    另个女人说:“听到了,脆得很。”
    黄黄从桥上过去,踩着她们说话的声音,轻轻跃跃。它的两个主人也已上了桥
头。走过的山梁子,在她们身后渐次地小下。黄黄用它的尖嘴咬咬婆婆的裤管,又
扯扯儿媳的裤管,便又跳着跑往桥上。儿媳说镇子到了。黄黄望一眼河桥,又抬头
望一眼头顶的太阳。太阳爽爽朗朗。奇怪得很,婆婆说,梅,几点了?叫梅的儿媳
抹开她的衣袖,说下一点。真是怪得很,婆婆把肩上的包袱另换一个肩头,说每次
从张家营子来镇上,无论是天不亮出门,还是太阳走到村头出门,到这桥头总是这
个时辰,从不惜时。叫梅的儿媳望着婆婆的脸,疑问浮在脸颊之上。婆婆说是真的。
上次我去招子庙,吃过早饭才从家里动身,到这儿是这个时辰,桥下有两个媳妇在
洗衣物,洗旗子。这次我们半夜起床,走完十里路还不见太阳出,到这儿却还是这
个时辰,还有两个女人在洗衣物,洗旗子。
    儿媳便笑了。
    婆婆正经着一张脸:“真的是这样。”
    儿媳说:“不定今天又要扑空了。”
    婆婆说:“和尚说过,三天之内,狱里肯定有人要死的。”
    儿媳笑笑,也就入了镇子。
    镇上笔直的南北大街,劈破了许多民宅,粗暴地横躺在镇子中央。有一游街示
众的人群穿街而过,威严而又荒凉。
    黄黄朝着示众的人群不知山高水低地狂吠起来。儿媳说黄黄,你疯了!
    婆婆说:“别提去招子庙的事情了。”

                                   3

    午时的镇子,照常是有几分冷清,更况且这个时辰,正是人家的饭时。然在黄
黄的眼里,已经远比它的寄藉之地张家营子繁闹了许多。至少在张家营子,见不到
有丛人群,将另外一人捆绑起来,胸前挂一纸牌,让他在背后倒敲着铜锣,慢慢腾
腾地穿街而过。而别的旁人,貌似押解,其实在那人身后,并歹真的如何,各自吸
着纸烟,闲谈了什么话题,只待那人倒敲的铜锣,声音淡了,或敲的慢了,才想起
朝他屁股上踢去一脚,再或拿刚燃的烟头,小心地朝那持锣锤的手上戳烧一下。烧
一下,那人就要跳一下,将那铜锣敲得响亮而又均匀,使一条街上,都滚动着铜的
声音。只要那铜声响亮,这丛人群,也就各持一身善良,说说笑笑,悠闲得如散步
一般。这样的风景,张家营子绝无仅有,就连那叫狐狸的知青,把张家营村的六头
耕牛,全部杀死,村人也无谁动他过一个指头。
    黄黄跟着游街的人众,一跑一跑直到路边的一架井台之上,才忽然想起自己是
同主人到白果树山上的招子庙去,而不是来这镇上赶集。回头一眼张望,两个主人
远远走在后边,它就不得不坐在井台的青石条上,稍事喘息着等她们来到,现出一
脸热闹丢失的懊悔。
    说起前往监狱的招子庙,黄黄对这宗秘密早已烂熟于心。虽然自己身为一个畜
牲,无非一条黄狗而已,但它却是主人家里极其重要的一员。发生在张家营子的任
何一桩事情,它都看在心里。任何一件事情,对主人家的震动,它的胸口都要随之
急迫地起伏。说起来,它是同叫梅的女主人一道走进张姓的家门,而成为张家真正
的一员。事实上,张家有的事情,它比这年轻的梅知道得更为详尽而具体。
    但是,它却总是沉默着不言,它所知道的,你只能从它那双小圆眼中看将出来。
那双圆眼,不断地流露出它隐藏秘密的全部漏洞。这时候,它端端坐在井台的一角,
冰凉的石条,使它一路的燥热立刻散去,双眼显得神秘而又安详。末梢挂白的尾巴,
舒展着贴在石条上,发散着它内心激动的热气,模样儿极像昨夜它卧在年轻的主人
身边那个时候。
    那个时候是在晚饭以后,村子里静得无声无息,除了村落下面河沟的水声,正
艰难地爬上山坡,在各家院落试探着脚步以外,就是夜蝙蝠在头顶的飞响。梅拾掇
了锅碗,男主人在屋里批改学生的作业,婆婆从屋里走出来,在月光中迟疑片刻,
将梅从灶房唤出,坐到了黄黄的身边。
    婆婆说:“梅,你嫁过来二年了吧。”
    儿媳说:“有事?”
    婆婆说:“我明儿想去白果树山的招子庙。”
    儿媳便默下不语,朦胧的月光,洗在她的脸上。她脸上的清瘦,如同秋天的一
片黄叶,写满了将落的苦愁。招子庙的故事,原在下乡之前,本是城里人对乡土社
会嘲弄的谈资,年少时听过一笑了之,剩下的只是内心对乡下人愚昧的藐视。如今
风云变幻,社会动荡,使自己不得不沦为一个乡下的民办教师、和张老师结婚,也
本是为了对命运的解脱,以求一息安定,哪怕一生不再返城,只要心中能有闲适便
好。同来落户的知青,断断续续都又返回了郑州,最快的仅下乡三个月,便回省城
做了百货大楼的服务员。要知道,当时的政治形势,导致物资极其匾乏,乡下人买
不到火柴,不得不用铁镰与石头撞击取火,是常见的事情。而那做服务员的同学,
却又专卖火柴、煤油、布匹等日常用品,消息传来,同车来到张家营的八名知青,
谁的眼睛都红了半晌。就是最后离开张家营的,也在一家工厂做了三年工人。活虽
累些,但工资高得出奇,还在学徒阶段,每月就拿到六十七元的钱。剩下的她,又
在张家营孤独了整整三年,返城的人每年都有,到她面前却总是没有名额。到临二
十八岁,就是在城里说出这个数字,对方也会暗自哎哟一声。怀着索性做一个农民
的心境,完婚二年,却从未有过身孕。当然,她不会同一般女人一样因此自暴自弃。
医院的医生又明确说你们夫妻都生理正常,只是年龄大了。怀着信心有安排地进行
夫妻生活,月经却总是如期而至,从不错误一天,连怀孕的假相也未曾有过。既然
成家,当然渴望膝下有儿有女。要认真说来,倒不怕无女无儿,丈夫是村里的老民
办教师,不消说的知书达理,操行高正,为人笃厚;婆婆虽不识字,却因自己是落
户的知青,凡事又都让着三分,真的不能生育,想

返回目录 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的