中国名著诞生记-第24部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


合虽然还没有充分的条件，但是既然已经写了林道静到了农村，既然党在那
时的华北农村又有不小的力量，并且不断地领导农民向豪绅地主进行着各种
斗争，那么，为什么不可以把林道静放到这种革命洪流中去缎炼一下呢？为
什么不可以通过我们的女主人公的活动去展示一下当时中国农村的面貌，并
突破一下知识分子的圈子，叫读者的视野看到当时农民生活的悲惨，看到地
主阶级的罪恶，从而激起更高的革命激情呢？这样一想，于是我就增写了林
道静在农村的七章。这还说不上是她和工农的结合，但是，我觉得给她这种
锻炼和考验的机会，还是有用的。这个人物经过这些生活与斗争之后，她的
面貌就不同了，作者想不提高她也不行了。

第三，经过同志们的指出，我确实也感到林道静在入党以后停滞了，发
挥的作用不大。“一二九”也写得很不充分，全书实在有些虎头蛇尾。所以
在这次的修改本里，我力图使入党后的林道静更成熟些，更坚强些，更有作
为些。通过她，也把“一二九”学生运动的面貌尽可能写得充实些（因为生
活的限制，我自己并没有参加过“一二九”，所以写来写去，怎么也无法写
得更丰满。）

总之，修改都是围绕着林道静的成长，围绕着林道静所走的道路，围绕
林道静这个人物的典型意义来进行的。

当然，除此以外，零零碎碎也还有少改动的地方。比如戴愉这个人物我
就改做由特务头子把他弄死，而不由我们处死他了。因为这样更合乎当时的
实际情况。

初版问世的将近两年中，我接到了不少读者来信。他们关心书中的人物，
希望知道林道静是否实有其人。我愿意在这里谈一谈。林道静是真的又是假
的。为什么这样说呢？如果作为“九一八”至“一二九”这个阶段，知识分
子在党领导下走向革命的典型人物来说，作为艺术的真实来说，她是真的。
因为当时千千万万的青年知识分子（尤其是女同志）都和她有着大至相同的
生活遭遇，大致相同的思想、感情，大致相同地从寻找个人出路而走上了革


命的道路。所以说她是真的。为什么又说她是假的呢？因为确确实实世界上
不曾有过林道静这样一个人。她是由几个或者更多的人的影子糅合在一起而
创造出来的。初版后记中，我曾说过“这书中的许多人和事基本上都是真实
的”，为什么说基本上真实而不说完全真实呢？这就受文艺创作的规律所决
定。它必须用概括、集中的手法，把许多同类型的人的生活事迹集中到一起，
创造出具有典型意义的人物。

谈到小说中的其他人物，大体上也和林道静的情形差不多。有的人有个
“模特儿”，再加上其他同类型人的生活凑在一起，就变成了小说里的人物；
有的连“模特儿”都没有，完全是我想象出来的。比方卢嘉川就是这样情形。
他虽然是虚构的，但却是我二十多年来在斗争生活中对于共产党员的观察、
体会所凝聚出来的真实人物。这个崇高的共产党员的形象绝不虚假。他是从
生活当中提炼出来的最真实的形象。在全书中我爱他和爱林红超过于任何
人。在这次修改本中我对于这两个人物几乎没有什么改动。

创作，这是一门很有意思的劳动。作家创造出来的形象不仅可以教育和
感动读者，同样也可以教育和感动作者本人。在创造卢嘉川、林红这些视死
如归的共产党员形象的过程中，我自己的精神世界就仿佛升华了，就仿佛飞
扬到崇高的境界中。他们今天已经成了我心目中活的导师和朋友。因为这样，
我才感到很难把他们的形象再加改动。

国庆十周年前夕，我漫步在首都天安门前。夜间，灯火齐明，照出一座
座新建的高大建筑物，宛如一座座眩人眼目的水晶宫殿。美丽的灯光，狂欢
的人群，祖国十年来的伟大成就，不禁使我回忆到过去——回忆到“七七事
变”前我在北京生活时的那些情景。同是一个天安门和玉带河，可是那时候，
在这里逗留的不是今天这些沉醉在胜利的狂歌欢舞中的青年；也不是列成整
齐雄健的队伍，带着欢乐而自豪的心情，通过天安门前接受毛主席检阅的青
年。那时，聚集到这里来的却是那些怀着沉痛的心情，带着满身尘土甚至带
着斑斑的血迹，声嘶力竭地呼喊着“打倒日本帝国主义！”“中国人起来救
中国！”的青年人。那时，徘徊在这里的人们，眼看着雄伟的天安门油漆剥
落，仿佛沉睡在厚厚的灰尘中，谁的心情不感到沉重？谁的眼睛里不满目凄
凉？。。可是这种情景，今天的青年同志再也不能看到——永远也无法看到
了！要想看，只能从历史、文物，尤其从文艺作品中去寻找。可是，《青春
之歌》在这方面远没有尽到它的职责——这是我在国庆前夕，从天安门前的
辉煌情景中，才感觉出来的。不过已经来不及补救了。现在，我就把当年天
安门前的情景在后记中补上几句，聊以作为我向青年同志们的负疚的一点表
示吧。

一九五九年十二月于北京


刘绍棠

（1936——）


北京通县人。一九四八年参加革命。一九四九年开始发表作品。一九五
三年五月参加中国共产党。一九五四年入北京大学中文系学习。一九五六年
加入中国作家协会。四十多年文学生涯，致力于“中国气派，民族风格，地
方特色，乡土题材”创作。出版了十四部长篇小说：《运河的桨声》、《夏
天》、《地火》、《春草》、《狼烟》、《京门脸子》、《豆棚瓜架雨如丝》、
《敬柳亭说书》、《这个年月》、《十步香草》、《野婚》、《水边人的哀
乐故事》、《孤村》、《村妇》。五部中篇小说集：《蒲柳人家》、《瓜棚
柳巷》、《小荷才露尖尖角》、《烟村四五家》、《黄花闺女池塘》。两部
短篇小说集：《青枝绿叶》、《蛾眉》。九部散文短论集：《乡土与创作》、
《我与乡土文学》、《一个农家子弟的创作道路》、《我的创作生涯》、《论
文讲书》、《乡土文学四十年》、《蝈笼絮语》、《如是我人》、《红帽子
随笔》。选集三部，一九九五年北京十月文艺出版社开始出版《刘绍棠文集·大
运河乡土文学体系》十二卷。《京门脸子》获得北京优秀长篇小说奖。《敬
柳亭说书》获得首届中国大众文学优秀长篇小说奖。《蒲柳人家》获得全国
优秀中篇小说奖。《蛾眉》获得全国优秀短篇小说奖。中、短篇小说多种被
译成英、法、德、俄、日、西班牙、泰国、盂加拉、阿尔巴尼亚文。一九九
一年七月一日，被中华人民共和国国务院表彰为“为发展我国文化艺术事业
做出突出贡献”专家，终身享受国家特殊津贴。一九九二年五月，北京通县
建立刘绍棠文库，被授予、人民作家，光耀乡土”纪念牌。现任北京市人大
常委会委员、北京作家协会副主席、北京写作学会会长、中国文联全国委员
会委员，中国作家协会理事。

水边人的哀乐故事——《蒲柳人家》诞生记

关于中篇小说《蒲柳人家》，我实在无话可说。不过，最近有几位大学
中文系的学生和研究生，选定我的作品做为他们的研究题目，已经写出或将
要写出他们的学年论文或毕业论文；他们先后光临舍下，与我当面进行探讨，
《蒲柳人家》是主要话题之一，现在我就把这几次谈话中有关《蒲柳人家》
的二三事，追记如下。

他们问我，《蒲柳人家》的主题思想是什么？

我答不上来。

我写每一篇小说，一向都不是先有主题，也从来不想确定什么具体的主
题。作品的主题，也和作品的倾向性一样，“应当是不要特别他说出，而要
让它自己从场面和情节中流露出来。”（恩格斯给明娜·考茨基的信）

主题先行，或有确定的具体主题支配下写作，往往流于图解概念，而不
从生活出发；削生活之“足”适概念之“履”，必然矫揉造作。而艺术的极
致，是真实、含蓄、自然、从容。

但是，我的所有小说，却有一个共同的总主题，那就是讴歌劳动人民的
美德和恩情。

我主张文学的任务、作用和功能是美育。美在生活中，美在劳动人民身


上。因而，创作必须来源于生活，来源于劳动人民。即从生活出发，从人物

出发，便不会为概念所桎梏，而对概念进行图解。

为什么要写《蒲柳人家》？

一是为感恩图报，二是要走我的乡土文学之路。

我有生四十五年，前后在农村生活了三十年以上，而且主要是在我的生
身之地的弹丸小村度过的。乡亲和乡土哺育我成人，乡亲和乡土救了我的命，
乡亲和乡土待我恩重情深。

我的童年遭遇过三灾八难，都是乡亲长辈们使我死里逃生。我一落生便
是个假死，农村叫草命生，是一位姓赵的老奶奶把我救活的。四岁那年闹土
匪，三更半夜上匪进村绑票，全家逃散，把我扔在了炕上，是一位名叫大脚
李二的大伯爬墙上房，下到院里，走进屋去，把我俺抱在怀里，带我脱离险
境。五岁那年我在村边的池塘中凫水，忽然沉溺于深水中，是一位姓刘的老
叔又用鱼网把我打捞上来。六岁那年完秋，我跟伙伴们在收割后的田野上追
兔子，不小心被枯藤绊倒，尖利如刺刀的茬子扎伤了我的喉咙，是一位姓赵
的老爷子给我急救，得以不死。七岁那年盛夏，我得了瘩背，也就是痈疽，
是一位姓田的老把式觅来一个偏方，妙手回春。。

十年浩劫，前辈和同辈作家们在牛棚、监牢和五七干校里饱受煎熬，而
我却吉人天相，匿居乡里，得到乡亲父老兄弟姐妹的爱护、宽容、优待和救
助，没有挨打，没有挨批，没有挨斗，没有受着罪，血雨腥风没有洒到我身
上一点，并且从精神崩溃状态中复苏，休养了生息，振作奋发起来，写出了
《地火》、《春草》、《狼烟》三部长篇小说。

乡亲父老兄弟姐妹们扶危济困，多情重义，我才大难不死，而有今天。
感恩戴德，我怎能不以我的小说创作，报恩于我的乡亲和乡土？

土生土长所形成的土性，也就是我的经历和教养决定了我是个土命人，
是个土著作家，只能写土气的作品。

土气的作品，我称之为乡土文学。乡土文学在我的心目中，就是要坚持
现实主义传统，继承和发展中国文学的民族风格，保持和发扬强烈的中国气
派和浓郁的地方特色，描写农民的历史和时代的命运。

因此，我写出了《蒲柳人家》。

《蒲柳人家》的几个人物为什么能写得很活？

这是因为我对这些人物极熟悉，为这些人物所感动。写人物，熟悉而不
感动写不出神似，感动而不熟悉写不出形似。

我的小说中的人物，绝大多数都是以我的乡亲父老兄弟姐妹们为生活原
型。

《蒲柳人家》中，何满子的性格和“业迹”，大半取自童年时代的我。

望日莲是由两个童养媳和一个被姨母卖掉的姑娘所合成。这个被卖掉的
姑娘的姨母，是开小店的，跟我家相隔一户。在我六七岁时，这三个姑娘都
十七八岁，她们打青柴、拾庄稼、编席织篓、推碾子推磨