书读完了 金克木著-第51部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
口这是你听来的，不是我说出的。
△那么你现在说说，好不好？
口我要说的不见得是你要听的。你听去的也未必是我说出的。对话不容易。
现在有人进行问答，如同接见记者或口试，这不是对话。有的双方经过别人翻译，
成为三人双重对话。还有的仿佛是对话而实际是聋子对话，各说各的。也有的进
行辩论，不聋了，仍旧是各说各的。我们能不能对话而不属于这几种？
△我不知道你怎么看柏拉图式和狄德罗式的对话，或则《论语》式、《孟子
》式、《金刚经》式等等对话。恐怕你说的那几种还不能概括。
口概括？谈何容易。现在很多人谈论中外文化；又有人进行中外对比，说是
比较文化；都未必能概括所说的对象。有时看来有点像比较三角形和正方形，或
者比较空气和灵魂。各比其所比，各有巧妙不同。
△不论怎么说，讲文化的定性、变革、动向，总是反映世界上文化“交会”
时产生的所谓“张力”（或说矛盾激化）吧？这是世界性的世纪末的焦灼状态。
各国论文化者的目光都是从本国望到世界，或者从外国望到本国；讲的也许是往
古，眼光却遥指下一世纪。不论讲得多么抽象或超然，总会有狐狸尾巴在隐隐现
现。
口上个世纪末欧洲有文学中的“世纪末”颓废派。现在不是颓废而是惶惑。
世界上的人，不论生活圈子大小，眼光远近，地位高低，恐怕是不安的多而安的
少。不过有的人是自安于不安，不觉得。也有人喜欢别人不安，惟恐天下不乱，
可并不想乱自己，结果却往往是事与愿违。
△你不由自主又在概括了。也许是欧洲人喜欢分析而中国人喜欢概括吧？
口你也是在概括，自己证明自己的话，你也是中国人。
△你也是中国人。那么，你对世界文化也会有概括看法吧？
口请问，怎么讲文化？是照符号学或者结构主义的路子，还是照诊释学（解
说学）或者存在主义的路子？现在又在吵什么解构主义，是想打破这两种路子，
好像还没有定型。前进了一些，提出了新问题，作了新探索，甚至文体也有新花
样（如法国人德里达），不过还是可以用前面两条路子概括吧？至于实用主义，
那是到处都有的，不在话下。
△据我看，国际上讨论的主题是客观性，问题在语言和思想。据我所知，法
国人黎克尔想打通一条合二而一的新路子，但仍是偏于一方。他将弗洛伊德化为
“玄学鬼”，好像是企图把本世纪的各种思潮，语言学、心理学、物理学，包括
相对论、量子论和格式塔理论等等都纳入一个思想体系。看来喜欢概括的不仅是
中国人。你我前面说的不准确。
口可以有种种概括法。我想从思想传统来概括。目前世界上争论文化和哲学
的都着眼于传统。德国伽达默尔和法国德里达都解说过传统。结构主义人类学者
法国列维…斯特劳斯的概括原始社会思想也是追溯传统。传统是指传到今天的。
这是逃不出也割不断的，仿佛如来佛的手掌心，孙悟空一筋斗翻出十万八千里也
出不去。因为这不仅仅是在时间和空间的量度之内的。现在外国人提出的“语言
先于思想”（伽达默尔）或“书写先于文字”（德里达）的问题，仍然是客观性
（结构、系统）或主观性（主体、意识）的问题。这也是如何看待传统的问题。
这样说有点玄虚。外国人照他们的参照系说话，对于中国人又隔了一层。加上或
换上中国传统哲学说法也会同样玄虚。我们还是用普通人的语言来谈吧。
△普通就是寻常，也就是一般，这也是概括。
口概括文化，划分类型，虽然出于本世纪，也是古典或古董了。我们为了从
所谓东西文化或者中外文化的说法稍稍前进一步，不妨在世界文化中概括出大类
型。我看可以概括出三个（当然不能包罗一切）。这是很普通的看法，但也不是
持各种观点的人都承认的，只算是概括的一种吧。这三型是：一、希伯来——阿
拉伯型。二、希腊——印度型。三、中国——日本型。
△你说的这三型毫不新鲜。听听你的解说。
口三型名称只是符号，并不是说中国人个个必属于中国型。三型中可以用第
一型为标尺。这一型中的要点是：一、上帝。有一个上帝创造世界和人，主宰一
切。二、原罪。人类始祖违反上帝禁令，被逐出乐园。从此人类有了后代，个个
人生下就有罪。要到世界末日审判时才能回乐园和上帝再到一起。三、灵魂。每
人都是上帝创造的灵魂。灵魂是不会消灭的。四、救世主。上帝为拯救人类使世
上出现救世主（弥赛亚、基督、先知），信仰他的人得救。信仰不需要讲道理。
五、“选民”。人类中有的人，例如犹太人，或则信仰基督、耶稣的人，信仰先
知穆罕默德的人，是上帝的“选民”，受到上帝特殊眷顾，是从乐园来又回乐园
去的。其他人属于另一种。这一文化型可以把犹太教、基督教各派、伊斯兰教两
派、一直到上帝教都概括在内。这种文化可说是有上帝和一元的文化。
△我可以由此推出第二型。那是无上帝和多元的文化。所谓上帝是指创造一
切并主宰一切而又独一无二的上帝。古希腊和印度都没有这一类型的上帝。他们
的神不是上帝，管不了什么事，而且多得很，互不相下。他们的神都很快乐。人
也不是生来有罪命定吃苦而是以享乐为第一要义的。希腊神话、宗教和哲学以及
印度教各派、替那教两派都是这样。佛教也是这样，有过去、现在、未来（这三
个原词都是印度字）三世佛。佛多得不计其数。说一切是苦，只因以乐为标准。
苦不是第一义。乐不了，才处处觉苦，力求从苦中解脱，“往生极乐世界”。没
有灵魂、原罪、救世主、“选民”。无论阿弥陀佛或则观世音菩萨都是要你颂他
的称号。闻声救苦，不叫就不见得会应了。神、佛、菩萨、耆那（大雄）和救世
主的意义不同。“我”、“命”和灵魂也不同，仿佛是没有个性的。
口这两型都要用宗教语言说，因为各种形态的宗教历来是文化的综合表现，
最为普及。可是文化并不只有宗教形式。文化是遍及各方面的。“上帝、救世主、
选民”不是都采取宗教形式和名称的。灵魂可化为意识、自我、主体、存在等等，
哲学家一直追问到今天。“乐园―世界―乐园”的公式，黑格尔的绝对精神也没
能逃出去。这两型文化的想法对立而问题共同，所以可以用第一为标尺而说第二。
若以第二为标尺，以印度为准，那就要首先提出循环论。世界是无始无终的。有
始有终的世界是要循环、要重复的。循环的宇宙有始终而又无始终，“如环无端”。
人也是要“轮回”的，生而复死，死而复生。希腊只讲人神相混，无始无终，不
重循环而重还原，另有发展。希腊讲的智和印度讲的智不同，但都不是信仰。重
还原，于是哲学上有柏拉图、亚里士多德以及赫拉克利特、毕达哥拉斯等人的种
种宇宙解说。他们都从外而内，从现象到本质，由二元、多元追一元。印度讲循
环也是说明多而实一，无穷而有限。他们说的不是希伯来——阿拉伯那样的由上
帝到人再由人到上帝的循环，而是生老病死、成住坏空这样的循环。这一文化传
统并没有随古希腊、罗马灭亡，仍散在各处，不限于印度，特别是在哲学思想中。
△中国——日本文化为什么列为第三型？看来好像是前二型的混合。用第一
型作标尺来看，这一型更原始些，还没有达到第二型，更没有达到第一型。
口十九世纪欧美人从基督教观点出发持有这种进化论的看法。近代印度也有
不少人受其影响，极力把印度传统文化的多神解说为一神，但并不成功。二十世
纪中对所谓原始社会思想的看法改变了。野蛮未必低，文明未必高。十八世纪的
卢梭讲复归自然，并不是倒退而是前进。现在对原始文化改变看法也不只是历史
的如实还原而是要前进。大家看到了文明的德国暴露出纳粹的野蛮。现在的人忽
然大讲传统，有两种情况：一是保卫被破坏的，一是去破坏现存的。两者都可以
打出传统的招牌。其实革新也有类似情形：有的是迎新，有的是复旧。两者都可
以打出新招牌要求改变现状，和打出传统招牌一样。
△仍以第一型为标尺，这第三型该怎么解说？
口说中国——日本型，因为日本已有不少发展而中国也正在变化，只说中国
概括不下日本。这一型的文化也同第一型对立，却又不是第二型。简单说，中国
是无上帝而有上帝，一而又多，多而归一。也许正因此你说看来好像是前二型的
混合或者未完成，其实是另一类型。中国没有创世兼主宰的上帝，但是又有不固
定的上帝。中国是把前二型中分为双重或者三重的都归人人间。乐园和地狱都在
现世，可以“现世现报”，从根本上改变了印度的报应说。可以“魂飞魄散”，
又从根本上否定了不灭的灵魂。中国可以收容前二型，但必加以改变，因为自有
一型。中国重现世，因此重人，可是中国传统说的“人”不等于前二型文化所认
为的人。第一型的人是归属上帝的灵魂，大家都有原罪。第二型的人是无拘无束
各自独立或者各自困在“业报”中一切注定的人。中国的是另一种“人”。有些
欧洲语和印度语中有不止一个人字，而汉语中只有一个。“人格”、“人道”，
中国没有相应的传统词，只好新造或用旧词改新义。在社会表现中，对待人的中
国的律、刑决不等同于罗马和欧美的法，也不是印度的“法”（佛“法”、“法”
论）。中国的礼、俗也不相当于欧美的法。不能把同类作为相等。中国的“心”、
“物”在哲学中和欧洲的、印度的都不相同，因为文化中的“人”不一样。在中
外对话中恐怕不止是人、心、物、法这几个词各讲各的，还有别的词，由于意义
有差别，也是对话的障碍。我们往往只见其同，不见其异。例如“对话”就可以
不专指两人相对讲话，其中有歧义。
△所以不仅要研究正解，还有必要研究“误”解。为了破除中外对话的障碍，
找不到共同语言，只好用彼此了解的对方语言。一个讲英语，一个讲日语，双方
又不能共用法、德、俄语，只好是讲英语的懂日语，讲日语的懂英语。那样，各
讲各的，可是又各自懂得对方说的是什么。中国家庭中有夫妇各讲自己方言终身
不改的。
口可是要懂得对方必然要有个翻译过程，或者说是自己不觉得跳过去又跳回
来的过程。对传统文化也是这样。我们要能把传统文化用两种语言解说，要能同
传统“对话”。
△文化范围太广，还是缩小到可以扩充为文化的哲学思想核心吧。不过我们
不是还原古人怎么想，而是问古人想的和讲的现在怎么样。这是传到今天的传统。
然后，传统语言化为今天语言，中国语言又化为外国语言。这是现在和过去的对
话，又是中外对话。由解说而了解，又由了解而解说；由主观到客观（文本�
