世界文学评介丛书 东方文学简史(日本部分)-第22部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
小岛信夫 (1917~)以《美国学校》(1954)荣获该年度下半年“芥川文学奖”。小说以“残疾人”的形象,表现了日本人在新的统治者美军面前显现的卑微与屈辱。而1965年刊出的代表作《拥抱家族》,则描写家庭形式变化引致的悲惨景象。传统式的家庭结构渐趋崩溃,代之而起的是体现某种民主精神的“核家族”(只有夫妻子女的小单元家庭)。
1965年1月,一桥大学学生石原慎太郎(1932~)以《太阳的季节》(1955)一作获得“芥川文学奖”,因而引起文坛内外的轰动。《周刊朝日》刊出“芥川奖学生作家”特集。单行本则在短期之内售出三十万余册。小说旋即被拍成电影。而摄制过程中,石原既是导演又当演员。一瞬间,慎太郎的发型成为时尚。“太阳族”(即“太阳迷”)一词,也在一夜之间成为流行的时髦语。文坛围绕作品展开争论;又因电影涉及伦理问题,而引起社会争议。然而,《太阳的季节》毕竟意味着战后文学的一个转折。以此为契机,文学家们不由自主地被卷进战后社会异常发达的传媒机制中。“太阳族”现象的起因,首先在于变化的世态。此时,公众心理已开始脱离战败后沉重的社会压抑或阴影。石原慎太郎走红的时期,正是日本社会开始步入相对安定期的时代。此时,革新派及学生运动刚刚遭受镇压。消费生活的水平却急剧提高。社会日益富足起来。相应地,青年人反而失去了目标与理想。生活之中产生出某种新的抑郁感觉。社会上,坏男孩坏女孩多了起来。人们似乎都在期待着,期待出现新的刺激。适逢此时,《太阳的季节》获奖并嘲弄了前辈们的道德观念,以活生生的人物行为强化出青年人大胆、直露的性风俗或性本能。小说使老一代吃惊,皱眉;青年人却产生共鸣,狂热推崇,似乎总算找到了符合新一代文学观念的文学表现。当然,小说获奖之后的种种社会性事件,是传媒机构主动干预的结果。《太阳的季节》是文学进入“传媒时代”或大众社会化时代的一个象征。不久又迎来了日本战后大众文学的空前高涨。纯文学、大众文学在创作上逐步发生一些交叉或融合,进而产生所谓“中间小说”的现象。
不过,石原慎太郎似乎并没有象当时评委们期待的那样,成为著作等身的大作家。他不过是一个时代的宠儿,是时代将他这样敏感而富有才气的作家推上峰顶。他笔下所描写的,不过是“无目标”社会的青年激情。他的作品风格,也在于准确、及时地把握住那种无目标性的“单纯的激情”。“内向的一代”,时间上属于战后日本第六批新人作家。在此之前,出现了石原慎太郎、大江健三郎、开高健、高桥和已、柴田翔、真继伸彦等所谓第四、第五批新人作家。重要的是,从“第三新人”作家开始,已经将文学的目光投向现实中的“日常性”。而“内向的一代”,却是彻头彻尾“日常性的文学”。这批作家把“日常性”看作新的生活磁场,代表人物有黑井千次、古井由吉、后藤明生、阿部昭、小川国夫等,评论家方面则有秋山骏和柄谷行人。表面上看,“内向的一代”有如下几个特征,首先是缺乏社会观念;其次是文学评论的标准发生变化,作品变得不易读解,小说似乎成为一面“凹镜”,给人以抽象、零碎和不真实的感觉。读者往往不知所云,搞不清作者的写作意图。也就是说,“内向的一代”拘泥于“日常性”,创作方法却悖离日本小说的写实传统,或者说根本无视小说创作的规则。评论家小田切秀雄认为这批作家有两个显著的缺点,一是缺乏积极关注社会现实的敏锐性或主观愿望,二则陷入浅薄的虚无主义中,安于表面的和平与繁荣,“安稳地一味追求自我的内在精神或日常性中的不安与非现实”。作品中运用的,是“日常性”的语言。他们与知识阶级没有共同语言,甚至处于本能的对立状态中,这也是“内向的一代”一大特征。“内向的一代”惯用超现实主义的手法,把非现实性的世界移入日常之中,例如古井由吉、高桥高子试“曲折光线”映出极为普通的生活感觉,进而抽象出某种本质性的原型存在。此外,描写中他们统统脱离以“家庭”为中心的传统现实,离开现实主义文学所注重的“血缘”与“故乡”,固执地表现独自一人生活在毫无意义的场所——现代都市。例如森万纪子的《黄色娼妓》 (1971),描写一个无所事事、丧失社会存在意义的女人“没有意义地走在街上”。作者运用“走”这类常见而没有多少社会性倾向的词语,赤裸裸地表达对于生活的感觉。“内向的一代”的上述表现特征,应当说反映了相应的世态变迁或时代性。“无意义的人,在无意义的场所,以无意义的生活”,展示了沙粒一般的生存形态。史论家松原新一认为:人们“需要这种生形态,乃是因为自己的人生源自现代的社会结构,却又离开他人、现实、自然,离开生活,孤单一人被抛置于不可理解的真实之中。”(《战后日本文学史》)
后藤明生的小说《夹击》(1973)颇具典型性。主人公“我”毫无意义地生活,没有个人主张也没有自白的契机。“我”没有所谓内在独立性的个性特征,“我”不过是无数之中的一个事例、一个场合而已。因而从外观上看,后藤明生的小说具有“反小说”亦即破坏传统小说形式的性质。由此,奥野健男却发现了一个十分有趣的现象:“现代人生活中的大部分,几乎未被写入小说”。实际上,这种现象一直延续至今,且具有某种国际性的普遍倾向。当然主要表现于发达的资本主义国家中。
对当代日本文学而言,“内向的一代”具有启示意义,不仅在社会文化背景上最为接近,在表现上也具有内在关联。限于篇幅,不能一一绍介各位作家的创作特色。只能将富于代表性的作品罗列如下:
小川国夫《来自海上的光线》(1968)、古井由吉《杳子》(1970)、后藤明生《夹击》(1973)、黑井千次《时间》、阿部昭《司令的休假》(1970)、清冈卓行《洋槐树林立的 大连》 (1969)等。