中国人的精神-第15部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
高在上的男人都是一些虚伪的叛徒和强盗的同伙;每个人都喜欢得到馈赠,并追求回报;他们一方面不审理来自孤儿的案件,同时也不理睬送呈给他们的寡妇案件。”来自同一先知之口的还有另外一段:“我打算让小孩去做他们的高官,用婴儿统治他们,这样人们就将受到他们的压迫。小孩很傲慢地反对老人,用低微来对付高尚。”这是怎么样的一幅图画啊!一幅可怕的国家的图画。在这之前你看过这样的图景吗?事实上,如果你想拥有一种改变人类、教化人类的文学,你必须进入希伯来人或希腊人的文学,或者是到中国文学中去找。但是希伯来语和希腊语现在已经成为一种废弃了的语言了。而汉语仍是一种有生命力的语言,一种近四亿人仍然依靠的语言。
现在我来总结一下关于中国语言我想说的东西。在某种意义上,口语与书面汉语一样,是一种很难的语言。但这种困难不是根源于它的复杂性。拉丁文和法语等一些欧洲语言是很难学的,这是因为它们是复杂的,它们有许多规则。中文很难学不是因为它是很复杂,而在于它很深奥难懂。汉语是很难学的,因为这是一种用简单的语句来表达深邃感情的语言。这就是中国语言很难学的秘密。实际上,如我在其他所言,汉语是一种心灵的语言,一种诗化语言。这就是为什么中国古典文学中,即使是散文中一封简单的信读起来就像是一首诗。为了理解书面汉语,特别是我所说的高度优雅的汉语,你必须拥有丰富的天资:你的心灵和大脑,心灵与智力得到同等发展。
那些受过现代欧洲教育的人觉得汉语特别难学,其原因也在于此。这是因为,现代欧洲教育只注重发展人的天性的一部分,即他的智力。换言之,汉语对于一个受过现代欧洲教育的人来说之所以很难,其原因在于,汉语是很深奥的;然而,现代欧洲教育的目标更多地在于追求数量,而不是质量,如此很容易培养出一些浅薄之徒。而对于那些半受教育的人而言,即使是我说的汉语白话,他们也觉得是很难的。这些半受教育的人或许可以成为人们常言的富翁,但如果要他们理解高级古典汉语的话,那简直比骆驼穿针还难,这其中的原因也在与此。这是因为,书面汉语仅仅是那些有教养的人所使用的。简而言之,书面汉语难懂的原因在于它是一种真正受过教育的人使用的语言,然而,真正的教育则是一件很困难的事情。正如希腊谚语所言:“美好的东西总是很难的。”
然而,在我定论之前,让我再举一个书面汉语的例子,以此来说明我所言的简单而质朴的感情,即使是在那种低级的古典汉语以及正式通用的汉语中,也可以随处可见。这是一首现代诗人写于除夕之夜的四行诗,汉语如下:
中国语言(3)
示内(36)
莫道家贫卒岁难,
北风曾过几番寒;
明年桃柳堂前树,
还汝春光满眼看。
这首诗,逐字逐句翻译成英文,则是——
Don’tsayhomepoorpassyearhard,
Northwindhasblownmanytimescold
Nextyearpeachwillowhallfronttrees
Pay-backyouspringlightfulleyessee.
如果自由一点,则可以译为如下:
TOMYWIFE
Fretnotthoughpoorweyetcanpasstheyear;
Letthenorthwindblowne’ersochillanddrear
Nextyearwhenpeachandwillowareinbloom
You’IIyetseeSpringandsunlightinourhome.
在此我可以列举一个更悠久的作品。它是中国的华滋华丝、唐代诗人杜甫的一首诗。下文我首先给出我的英文翻译,其内容为:
MEETINGWITHANOLDFRIEND
Inlifefriendsseldomarebroughtnear;
Likestarseachoneshinesinitssphere.
To-night-oh!whatahappynight!
Wesitbeneaththesamelamplight.
Ouryouthandstrengthlastbutaday.
YouandI-ah!ourhairsaregrey.
Friends!Halfareinabetterland
Withtearswegraspeachother’shand.
Twentymoreyears-shortafterall
Ionceagainascendyourhall.
Whenwemetyouhadnotawife;
Nowyouhavechildren-suchislife!
Beamingtheygreettheirfather’schum;
TheyaskmefromwhereIhavecome.
Beforeoursayweeachhavesaid
Thetableisalreadylaid.
Freshsaladsfromthegardennear
Ricemixedwithmilletfrugalcheer.
Whenshallwemeet?’tishardtoknow.
Andsoletthewinefreelyflow.
ThiswineIknowwilldonoharm.
Myoldfriend’swelcomeissowarm.
TomorrowIgotobewhirled.
Againintothewidewideworld.
人生不相见,动如参与商。
今夕复何夕,共此灯烛光。
少壮能几时?鬓发各已苍!
访旧半为鬼,惊呼热中肠。
焉知二十载,重上君子堂。
昔别君未婚,儿女忽成行。
怡然敬父执,问我来何方,
问答乃未已,儿女罗酒浆。
夜雨剪春韭,新炊间黄粱。
主称会面难,一举累十觞。
十觞亦不醉:感子故意长。
明日隔山岳,世事两茫茫。(37)
我承认,上述译文几乎是拙劣的,它仅仅译出了汉语诗的大意而已。但是,这首诗中,它那如口语般简洁的行文,却带着一种无法言说的优雅、高贵以及悲伤,所有这些我都无法用英
语表达。或许,那是永远做不到的。
约翰·史密斯在中国(1)
腓力斯人不仅忽视一切非自身的生活条件,而且还要求除它之外的其他人类都去适应他们的生活方式。
——歌德
斯特德(39)先生曾经问道:“玛丽·科雷利受大众欢迎的秘密何在?”他自己的回答为:“有什么样的作家,就有什么样的读者。因为那些阅读小说,沉醉于玛丽·科雷利世界中的忠实信徒约翰·史密斯们,将她捧为这一领域的权威。他们生活于其中,活动于其中,并在其中体现其价值。”在英国,玛丽·科雷利之于约翰·史密斯们,就如阿瑟·史密斯之于中国的约翰·史密斯们一样。
但是,那些真正受过教育的人和半受教育的人们的差别也在于此。真正受过教育的人都想读那些能告诉事物的真相的书,而半受教育之徒,他们宁肯读那些告诉他想要什么,以及受虚荣心的刺激,而想使事物成为什么样的书。中国的约翰·史密斯们都想成为凌驾于别人之上的优越者,但是阿瑟·史密斯则基于此,而写了一本书,最终他证明他以及约翰·史密斯实际上比中国人优越得多。因此,阿瑟·史密斯自然成了约翰·史密斯很亲近的人了,他那本《中国人的特性》因此而成了约翰·史密斯的圣经。
然而,斯特德说:“正是约翰·史密斯以及他的邻居现在统治着大英帝国。”因此,最近我不厌其烦地阅读那些给约翰·史密斯提供关于中国和中国人的观念的书籍。
那个早餐桌上的独裁者将人的心灵分为两类,一类是算术型智能,一类是代数型智能。他阐述道:“所有的经济和实际智慧,都是‘2+2=4’这种数学公式的延伸或变化。而对于每个哲学陈述而言,则更多地具有‘a+b=c’公式的一般特性。”现在我们来看,整个约翰·史密斯家族,自然是属于独裁者所称的“算术型智能”的心灵类型。约翰·史密斯的父亲,老约翰·史密斯,化成假名约翰·布尔,他将自己的前途与简单的‘2+2=4’公式联系在一起,并来到中国出售他的曼彻斯特产品。为了挣钱的目的,他和中国人约翰(40)相处很好。因为他和中国约翰,他们都明白并完全赞同‘2+2=4’的公理。但是,如今统治大英帝国的小约翰·史密斯却不一样。他来到中国,但满脑子都是他自己都不明白的‘a+b=c’的东西,他也不再满足于出售曼彻斯特产品,并且还想开化中国人。或如其所言,即“传播盎格鲁·撒克逊的理念”。结果是约翰·史密斯与中国人约翰关系破裂。并且进一步恶化的是,由于受约翰·史密斯的‘a+b=c’的盎格鲁·撒克逊的理念的影响,中国人约翰已不再是曼彻斯特产品诚实好主顾了。他们忽视商业,并跑到“张园”去庆祝立宪,事实上已变成了一群疯狂的改良者。
不久前,我受辛博森(41)《重塑远东》和其他一些书籍的启发,我试图去编撰一本关于盎格鲁…撒克逊的理念的手册。结果是,迄今为止只是以下的一些东西:
1.——人主要的目标是什么?
人最主要的目标是给大英帝国增光。
2.——你相信上帝吗?
是的,当我去教堂的时候。
3.——但你不在教堂时,你信仰什么呢?
我相信利益,什么东西能给我带来报酬。
4.——什么是合理的信念?
相信人人为己。
5.——工作的合理理由是什么?
把钱装入你的腰包。
6.——何为天堂?
天堂表示能入住百乐街,并且开着敞篷车。
7.——什么是地狱?
地狱意味着失败。
8.——人类的完美状态是什么?
赫德(42)先生在中国海关工作。
9.——什么是亵渎神灵?
否认赫德先生是一个伟大的天才人物。
10.——什么是最大的恶?
阻碍不列颠的贸易。
11.——上帝为什么要创造四亿中国人?
为了英国发展贸易。
12.——你是做什么祈祷?
感谢主!我们与邪恶的俄国人和残暴的德国人不一样,他们想瓜分中国。
13.——在中国,谁是最伟大的盎格鲁…撒克逊的理念传播者。
莫理