jg.paintedhouse-第31部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


out　their　business。　He　was　looking　for　trouble；　and　seeing　none；　he　finally　said；　〃I'll　go　check　in。　You　wait　here。〃
　　　I　watched　him　shuffle　across　the　gravel　and　stop　at　a　group　of　men　outside　the　office。　He　stayed　there　awhile；　talking　and　listening。　Another　group　was　congregated　near　a　trailer　in　the　line　ahead　of　us；　young　men　smoking　and　talking　and　waiting。　Though　the　gin　was　the　center　of　activity；　things　moved　slowly。
　　　I　caught　a　glimpse　of　a　figure　as　it　appeared　from　somewhere　behind　our　truck。　〃Howdy；　Luke；〃　the　voice　said；　giving　me　a　start。　When　I　jerked　around；　I　saw　the　friendly　face　of　Jackie　Moon；　an　older　boy　from　north　of　town。
　　　〃Hi；　Jackie；〃　I　said；　very　relieved。　For　a　split　second　I　thought　one　of　the　Siscos　had　started　the　ambush。　He　leaned　on　the　front　fender　with　his　back　to　the　gin；　and　produced　a　cigarette；　one　that　he'd　already　rolled。　〃Y'all　heard　from　Ricky？〃　he　asked。
　　　I　watched　the　cigarette。　〃Not　lately；〃　I　said。　〃We　got　a　letter　a　couple　of　weeks　ago。〃
　　　〃How's　he　doin'？〃
　　　〃Fine；　I　guess。〃
　　　He　scraped　a　match　on　the　side　of　our　truck　and　lit　the　cigarette。　He　was　tall　and　skinny　and　had　been　a　basketball　star　at　Monette　High　School　for　as　long　as　I　could　remember。　He　and　Ricky　had　played　together；　until　Ricky　got　caught　smoking　behind　the　school。　The　coach；　a　veteran　who'd　lost　a　leg　in　the　war；　bounced　Ricky　from　the　team。　Pappy　had　stomped　around　the　Chandler　farm　for　a　week　threatening　to　kill　his　younger　son。　Ricky　told　me　privately　that　he　was　tired　of　basketball　anyway。　He　wanted　to　play　football；　but　Monette　couldn't　have　a　team　because　of　cotton　picking。
　　　〃I　might　be　goin'　over　there；〃　Jackie　said。
　　　〃To　Korea？〃
　　　〃Yep。〃
　　　I　wanted　to　ask　why　he　thought　he　was　needed　in　Korea。　As　much　as　I　hated　picking　cotton；　I　would　much　rather　do　it　than　get　shot　at。　〃What　about　basketball？〃　I　asked。　There　was　a　rumor　that　Arkansas　State　was　recruiting　Jackie。
　　　〃I'm　quittin'　school；〃　he　said；　and　blew　a　cloud　into　the　air。
　　　〃Why？〃
　　　〃I'm　tired　of　it。　Been　goin'　for　twelve　years　already；　on　and　off。
　　　That's　more　'an　anybody　else　in　my　family。　I　figure　I've　learned　enough。〃
　　　Kids　quit　school　all　the　time　in　our　county。　Ricky　tried　several　times；　and　Pappy　had　bee　indifferent。　Gran；　on　the　other　hand；　laid　down　the　law；　and　he　finally　graduated。
　　　〃Lot　of　boys　gettin'　shot　over　there；〃　he　said；　staring　into　the　distance。
　　　That　was　not　something　I　wanted　to　hear；　so　I　said　nothing。　He　finished　his　cigarette　and　thrust　his　hands　deep　into　his　pockets。　〃They're　tellin'　that　you　saw　that　Sisco　fight；〃　he　said；　again　without　looking　at　me。
　　　I　figured　that　somehow　the　fight　would　get　discussed　during　this　trip　to　town。　I　remembered　my　father's　stern　warning　not　to　discuss　the　incident　with　anyone。
　　　But　I　could　trust　Jackie。　He　and　Ricky　had　grown　up　together。
　　　〃Lots　of　folks　saw　it；〃　I　said。
　　　〃Yeah；　but　ain't　nobody　talkin'。　Hillbillies　ain't　sayin'　a　word　'cause　it's　one　of　their　own。　Locals　ain't　talkin'　'cause　Eli's　told　everybody　to　shut　up。　That's　what　they're　tellin'；　anyway。〃
　　　I　believed　him。　I　didn't　doubt　for　a　second　that　Eli　Chandler　had　used　the　Baptist　brethren　to　circle　the　wagons；　at　least　until　the　cotton　was　in。
　　　〃What　about　the　Siscos？〃　I　asked。
　　　〃Ain't　nobody　seen　'em。　They're　layin'　low。　Had　the　funeral　last　Friday。　Siscos　dug　the　grave　themselves；　buried　him　out　behind　the　Bethel　church。　Stick's　watchin'　'em　real　close。〃
　　　There　was　another　long　gap　in　the　conversation　as　the　gin　howled　behind　us。　He　rolled　another　cigarette；　lit　it；　and　finally　said；　〃I　saw　you　there；　at　the　fight。〃
　　　I　felt　like　I'd　been　caught　mitting　a　crime。　All　I　could　think　to　say　was；　〃So。〃
　　　〃I　saw　you　with　the　little　Pinter　boy。　And　when　that　hillbilly　picked　up　that　piece　of　wood；　I　looked　at　the　two　of　you　and　thought　to　myself；　Those　boys　don't　need　to　see　this。　'　And　I　was　right。〃
　　　〃I　wish　I　hadn't　seen　it。〃
　　　〃I　wish　I　hadn't；　either；〃　he　said；　and　discharged　a　neat　circle　of　smoke。
　　　I　looked　toward　the　gin　to　make　sure　Pappy　wasn't　close。　He　was　still　inside　somewhere；　in　the　small　office　where　the　gin　owner　kept　the　paperwork。　Other　trailers　had　arrived　and　were　parked　behind　us。　〃Have　you　talked　to　Stick？〃　I　asked。
　　　〃Nope。　Don't　plan　to。　You？〃
　　　〃Yeah；　he　came　out　to　the　house。〃
　　　〃Did　he　talk　to　the　hillbilly？〃
　　　〃Yeah。〃
　　　〃So　Stick　knows　his　name？〃
　　　〃I　guess。〃
　　　〃Why　didn't　he　arrest　him？〃
　　　〃I'm　not　sure。　I　told　him　it　was　three　against　one。〃
　　　He　grunted　and　spat　into　the　weeds。　〃It　was　three　against　one　all　right；　but　nobody　had　to　get　killed。　I　don't　like　the　Siscos；　nobody　does；　but　he　didn't　have　to　beat　'em　like　that。〃
　　　I　didn't　say　anything。　He　drew　on　the　cigarette　and　began　talking；　the　smoke　pouring　out　of　his　mouth　and　nose。
　　　〃His　face　was　blood…red　and　his　eyes　were　glowin'；　and　all　'a　sudden　he　stopped　and　just　looked　down　at　'em；　as　if　a　ghost　grabbed　him　and　made　him　quit。　Then　he　backed　away　and　straightened　up；　and　looked　at　'em　again　as　if　somebody　else　had　done　it。　Then　he　walked　away；　back　onto　Main　Street；　and　all　the　other　Siscos　and　their　people　ran　up　and　got　the　boys。　They　borrowed　Roe　Duncan's　pickup　and　hauled　'em　home。　Jerry　never　woke　up。　Roe　his　self　drove　Jerry　to　the　hospital　in　the　middle　of　the　night；　but　Roe　said　he　was　already　dead。　Fractured　skull。　Lucky　the　other　two　didn't　die。　He　beat　'em　just　as　bad　as　he　beat　Jerry。　Ain't　never　seen　nothin'　like　it。〃
　　　〃Me　neither。〃
　　　〃I'd　skip　the　fights　for　a　while　if　I　was　you。　You're　too　young。〃
　　　〃Don't　worry。〃　I　looked　at　the　gin　and　saw　Pappy。　〃Here　es　Pappy；〃　I　said。
　　　He　dropped　the　cigarette　and　stepped　on　it。　〃Don't　tell　anybody　what　I　said；　all　right？〃
　　　〃Sure。〃
　　　〃I　don't　want　to　get　involved　with　that　hillbilly。〃
　　　〃I　won't　say　a　word。〃
　　　〃Tell　Ricky　I　said　hello。　Tell　him　to　hold　'em　off　till　I　get　there。〃
　　　〃I　will；　Jackie。〃　He　disappeared　as　quietly　as　he　had　e。
　　　More　secrets　to　keep。
　　　Pappy　unhitched　the　trailer　and　got　behind　the　wheel。　〃We　ain't　waitin'　three　hours；〃　he　mumbled；　and　started　the　engine。　He　drove　away　from　the　gin　and　left　town。　At　some　point　late　in　the　night；　a　gin　worker　would　hitch　a　small　tractor　to　our　trailer　and　pull　it　forward。　The　cotton　would　be　sucked　into　the　gin；　and　an　hour　later　two　perfect　bales　would　emerge。　They　would　be　weighed；　and　then　samples　would　be　cut　from　each　and　set　aside　for　the　cotton　buyer　to　evaluate。　After　breakfast；　Pappy　would　return　to　the　gin　to　get　our　trailer。
　　　He　would　examine　the　bales　and　the　samples；　and　he　would　find　something　else　to　worry　about。
　　　
　　　The　next　day　a　letter　arrived　from　Ricky。　Gran　had　it　lying　on　the　kitchen　table　when　we　came　through　the　back　door；　our　feet　dragging　and　our　backs　aching。　I'd　picked　seventy…eight　pounds　of　cotton　that　day；　an　all…time　record　for　a　seven…year…old；　though　records　were　impossible　to　monitor　because　so　much　lying　went　on。　Especially　among　kids。　Both　Pappy　and　my　father　were　now　picking　five　hundred　pounds　every　day。
　　　Gran　was　humming　and　smiling；　so　we　knew　the　letter　had　good　news。　She　snatched　it　up　and　read　it　aloud　to　us。　By　then　she　had　it　memorized。
　　　
　　　Dear　Mom　and　Dad　and　Jesse　and　Kathleen　and　Luke：
　　　I　hope　all　is　well　at　home。　I　never　thought　I'd　miss　the　cotton　picking；　but　I　sure　wish　I　was　home　right　now。　I　miss　everythingthe　farm；　the　fried　chicken；　the　Cardinals。　Can　you　believe　the　Dodgers　will　take　the　pennant？　Makes　me　sick。
　　　Anyway；　I'm　doing　fine　over　here。　Things　are　quiet。　We're　not　on　the　front　anymore。　My　unit　is　about　five　miles　back；　and　we're　catching　up　on　some　sleep。　We're　warm　and　rested　and　eating　good；　and　right　now　nobody　is　shooting　at　us　and　we're　not　shooting　at　anybody。
　　　I　really　think　I'll　be　home　soon。　It　seems　like　things　are　slowing　down　a　little。　We　hear　some　rumors　about　peace　talks　and　such；　so　we've　got　our　fingers　crossed。
　　　I　got　your　last　batch　of　letters；　and　they　mean　a　lot　to　me。　So　keep　writing。　Luke；　your　letter　was　a　tad　short；　so　write　me　a　longer　one。
　　　Gotta　run。　Love　to　all；　Ricky
　　　…
　　　We　passed　it　around　and　read　it　again　and　again；　then　Gran　placed　it　in　a　cigar　box　next　to　the　radio。