brideshead+revisited-第30部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　'Charles；　what　you　said　was　quite　true。　Not　with　nanny。　Been　drinking　whisky　up　here。　None　in　the　library　now　party's　gone。　Now　party's　gone　and　only　mummy。　Feeling　rather　drunk。　Think　I'd　better　have　something…on…a…tray　up　here。　Not　dinner　with　mummy。'
　　　　'Go　to　bed；'　I　told　him。　'I'll　say　your　cold's　worse。'
　　　　'Much　worse。'
　　　　I　took　him　to　his　room　which　was　next　to　mine　and　tried　to　get　him　to　bed；　but　he　sat　in　front　of　his　dressing　table　squinnying　at　himself　in　the　glass；　trying　to　remake　his　bow…tie。　On　the　writing　table　by　the　fire　was　a　half…empty　decanter　of　whisky。　I　took　it　up；　thinking　he　would　not　see；　but　he　spun　round　from　the　mirror　and　said：　'You　put　that　down。'
　　　　'Don't　be　an　ass；　Sebastian。　You've　had　enough。'
　　　　'What　the　devil's　it　got　to　do　with　you？　You're　only　a　guest　here　…　my　guest。　I　drink　what　I　want　to　in　my　own　house。'　He　would　have　fought　me　for　it　at　that　moment。
　　　　'Very　well；'　I　said；　putting　the　decanter　back；　'Only　for　God's　sake　keep　out　of　sight。'
　　　　'Oh；　mind　your　own　business。　You　came　here　as　my　friend；　now　you're　spying　on　me　for　my　mother；　I　know。　Well；　you　can　get　out　and　tell　her　from　me　that　I'll　choose　my　friends　and　she　her　spies　in　future。'
　　　　So　I　left　him　and　went　down　to　dinner。
　　　　'I've　been　in　to　Sebastian；'　I　said。　'His　cold　has　e　on　rather　badly。　He's　gone　to　bed　and　says　he　doesn't　want　anything。'
　　　　'Poor　Sebastian；'　said　Lady　Marchmain。　'He'd　better　have　a　glass　of　hot　whisky。　I'll　go　and　have　a　look　at　him。'
　　　　'Don't　mummy；　I'll　go；'　said　Julia　rising。
　　　　'I'll　go；'　said　Cordelia；　who　was　dining　down　that　night；　for　a　treat　to　celebrate　the　departure　of　the　guests。　She　was　at　the　door　and　through　it　before　anyone　could　stop　her。　Julia　caught　my　eye　and　gave　a　tiny；　sad　shrug。
　　　　In　a　few　minutes　Cordelia　was　back；　looking　grave。　'No；　he　doesn't　seem　to　want　anything；'　she　said。
　　　　'How　was　he？'
　　　　'Well；　I　don't　know；　but　I　think　he's　very　drunk'　she　said。
　　　　'Cordelia。'
　　　　Suddenly　the　child　began　to　giggle。　'〃Marquis's　Son　Unused　to　Wine〃；'　she　quoted。　〃'Model　Student's　Career　Threatened〃。'
　　　　'Charles；　is　this　true？'　asked　Lady　Marchmain。
　　　　'Yes。'
　　　　Then　dinner　was　announced；　and　we　went　to　the　dining…room　where　the　subject　was　not　mentioned。
　　　　When；　Brideshead　and　I　were　left　alone　he　said：　'Did　you　say　Sebastian　was　drunk？'
　　　　'Yes。'
　　　　'Extraordinary　time　to　choose。　Couldn't　you　stop　him？'
　　　　'No。'
　　　　'No；'　said　Brideshead；　'I　don't　suppose　you　could。　I　once　saw　my　father　drunk；　in　this　room。　I　wasn't　more　than　about　ten　at　the　time。　You　can't　stop　people　if　they　want　to　get　drunk。　My　mother　couldn't　stop　my　father；　you　know。'
　　　　He　spoke　in　his　odd；　impersonal　way。　The　more　I　saw　of　this　family；　I　reflected；　the　more　singular　I　found　them。　'I　shall　ask　my　mother　to　read　to　us　tonight。'
　　　　It　was　the　custom；　I　learned　later；　always　to　ask　Lady　Marchmain　to　read　aloud　on　evenings　of　family　tension。　She　had　a　beautiful　voice　and　great　humour　of　expression。　That　night　she　read　part　of　The　Wisdom　of　Father　Brown。　Julia　sat　with　a　stool　covered　with　manicure　things　and　carefully　revarnished　her　nails；　Cordelia　nursed　Julia's　Pekinese；　Brideshead　played　patience；　I　sat　unoccupied　studying　the　pretty　group　they　made；　and　mourning　my　friend　upstairs。
　　　　But　the　horrors　of　that　evening　were　not　yet　over。
　　　　It　was　sometimes　Lady　Marchmain's　practice；　when　the　family　were　alone；　to　visit　the　chapel　before　going　to　bed。　She　had　just　closed　her　book　and　proposed　going　there　when　the　door　opened　and　Sebastian　appeared。　He　was　dressed　as　I　had　last　seen　him；　but　now　instead　of　being　flushed　he　was　deathly　pale。
　　　　'e　to　apologize；'　he　said。
　　　　'Sebastian；　dear；　do　go　back　to　your　room；'　said　Lady　Marchmain。　'We　can　talk　about　it　in　the　morning。'
　　　　'Not　to　you。　e　to　apologize　to　Charles。　I　was　bloody　to　him　and　he's　my　guest。　He's　my　guest　and　my　only　friend　and　I　was　bloody　to　him。'
　　　　A　chill　spread　over　us。　I　led　him　back　to　his　room；　his　family　went　to　their　prayers。　I　noticed　when　we　got　upstairs　that　the　decanter　was　now　empty。　'It's　time　you　were　in　bed；'　I　said。
　　　　Sebastian　began　to　weep。　'Why　do　you　take　their　side　against　me？　I　knew　you　would　if　I　let　you　meet　them。　Why　do　you　spy　on　me？'
　　　　He　said　more　than　1　can　bear　to　remember；　even　at　twenty　years'　distance。　At　last　I　got　him　to　sleep　and　very　sadly　went　to　bed　myself。
　　　　Next　morning；　he　came　to　my　room　very　early；　while　the　house　still　slept；　he　drew　the　curtains　and　the　sound　of　it　woke　me；　to　find　him　there　fully　dressed；　smoking；　with　his　back　to　me；　looking　out　of　the　windows　to　where　the　long　dawn…shadows　lay　across　the　dew　and　the　first　birds　were　chattering　in　the　budding　tree…tops。　When　I　spoke　he　turned　a　face　which　showed　no　ravages　of　the　evening　before；　but　was　fresh　and　sullen　as　a　disappointed　child's。
　　　　。'Well；'　I　said。　'How　do　you　feel？'
　　　　'Rather　odd。　I　think　perhaps　I'm　still　a　little　drunk。　I've　just　been　down　to　the　stables　trying　to　get　a　car　but　everything　was　locked。　We're　off。'
　　　　He　drank　from　the　water…bottle　by　my　pillow；　threw　his　cigarette　from　the　window；　and　lit　another　with　hands　which　trembled　like　an　old　man's。
　　　　'Where　are　you　going？'
　　　　'I　don't　know。　London；　I　suppose。　Can　I　e　and　stay　with　you？'
　　　　'Of　course。'
　　　　'Well；　get　dressed。　They　can　send　our　luggage　on　by　train。'
　　　　'We　can't　just　go　like　this。'
　　　　'We　can't　stay。'
　　　　He　sat　on　the　window　seat　looking　away　from　me；　out　of　the　window。　Presently　he　said：　'There's　smoke　ing　from　some　of　the　chimneys。　They　must　have　opened　the　stables　now。　e　on。'
　　　　I　can't　go；'　I　said。　'I　must　say　good…bye　to　your　mother。'
　　　　'Sweet　bulldog。'
　　　　'Well；　I　don't　happen　to　like　running　away。'
　　　　'And　I　couldn't　care　less。　And　I　shall　go　on　running　away；　as　far　and　as　fast　as　I　can。　You　can　hatch　up　any　plot　you　like　with　my　mother；　I　shan't　e　back。'
　　　　'That's　how　you　talked　last　night。'
　　　　'I　know。　I'm　sorry；　Charles。　I　told　you　I　was　still　drunk。　If　it's　any　fort　to　you；　I　absolutely　detest　myself。'
　　　　'It's　no　fort　at　all。'
　　　　'It　must　be　a　little；　I　should　have　thought。　Well；　if　you　won't　e；　give　my　love　to　nanny。'
　　　　'You're　really　going？'
　　　　'Of　course。'
　　　　'Shall　I　see　you　in　London？'
　　　　'Yes；　I'm　ing　to　stay　with　you。'
　　　　He　left　me　but　I　did　not　sleep　again；　nearly　two　hours　later　a　footman　came　with　tea　and　bread　and　butter　and　set　my　clothes　out　for　a　new　day。

　　　　Later　that　morning　I　sought　Lady　Marchmain；　the　wind　had　freshened　and　we　stayed　indoors；　I　sat　near　her　before　the　fire　in　her　room；　while　she　bent　over　her　needlework　and　the　budding　creeper　rattled　on　the　window　panes。
　　　　'I　wish　I　had　not　seen　him；　she　said。　'That　was　cruel。　I　do　not　mind　the　idea　of　his　being　drunk。　It　is　a　thing　all　men　do　when　they　are　young。　I　am　used　to　the　idea　of　it。　My　brothers　were　wild　at。　his　age。　What　hurt　last　night　was　that　there　was　nothing　happy　about　him。'
　　　　'I　know；'　I　said。　'I've　never　seen　him　like　that　before。'
　　　　And　last　night　of　all　nights。。。when　everyone　had　gone　and　there　were　only　ourselves　here　…　you　see；　Charles；　I　look　on　you　very　much　as　one　of　ourselves。　Sebastian　loves　you　…　when　there　was　no　need　for　him　to　make　an　effort　to　be　gay。　And　he　wasn't　gay。　I　slept　very　little　last　night；　and　all　the　time　I　kept　ing　back　to　that　one　thing；　he　was　so　unhappy。'
　　　　It　was　impossible　for　me　to　explain　to　her　what　I　only　half　understood　myself；　even　then　I　felt；　'She　will　learn　it　soon　enough。　Perhaps　she　knows　it　now。'
　　　　'It　was　horrible；'　I　said。　'But　please　don't　think　that's　his　usual　way。'
　　　　'Mr　Samgrass　told　me　he　was　drinking　too　much　all　last　term。'
　　　　'Yes；　but　not　like　that　…　never　before。'
　　　　'Then　why　now？　here？　with　us？　All　night　I　have　been　thinking　and　praying　and　wondering　what　I　was　to　say　to　him；　and　now；　this　morning；　he　isn't　here　at　all。　That　was　cruel　of　him；　leaving　without　a　word。　I　don't　want　him　to　be　ashamed　…　it's　being　ashamed　that　makes　it　all　so　wrong　of　him。'
　　　　'He's　ashamed　of　being　unhappy；'　I　said。
　　　　'Mr　Samgrass　says　he　is　noisy　and　high…spirited。　I　believe；'　she　said；　with　a　faint　light　of　humour　streaking　the　clouds；　'I　believe　you