sk.everythingseventual-第21部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


uld　see　a　hole；　just　as　neat　and　round　as　something　you'd　draw　with　a　pencil；　in　the　middle　of　his　overcoat。　There　was　no　blood；　just　that　little　black　hole。
　　'Never　mind　Jack；　just　run　the　son　of　a　bitch！'　Johnnie　shouted　at　me。
　　I　ran　it。　We　gained　maybe　half　a　mile　on　the　milk　truck；　and　the　cops　stuck　behind　it　the　whole　while　because　there　was　a　guardrail　on　one　side　and　a　line　of　slowpoke　traffic　ing　the　other　way。　We　turned　hard；　around　a　sharp　curve；　and　for　a　moment　both　the　milk　truck　and　the　police　car　were　out　of　sight。　Suddenly；　on　the　right；　there　was　a　gravel　road　all　grown　in　with　weeds。
　　'In　there！'　Jack　gasps；　falling　back　into　the　passenger　seat；　but　I　was　already　turning　in。
　　It　was　an　old　driveway。　I　drove　about　seventy　yards；　over　a　little　rise　and　down　the　other　side；　ending　at　a　farmhouse　that　looked　long　empty。　I　killed　the　engine；　and　we　all　got　out　and　stood　behind　the　car。
　　'If　they　e；　we'll　give　em　a　show；'　Jack　says。　'I　ain't　going　to　no　electric　chair　like　Harry　Pierpont。'
　　But　no　one　came；　and　after　ten　minutes　or　so　we　got　back　in　the　car　and　drove　out　to　the　main　road；　all　slow　and　careful。　And　that's　when　I　saw　something　I　didn't　like　much。　'Jack；'　I　says；　'you're　bleeding　out　your　mouth。　Look　out　or　it'll　be　on　your　shirt。'
　　Jack　wiped　his　mouth　with　the　big　finger　of　his　right　hand；　looked　at　the　blood　on　it；　and　then　gave　me　a　smile　that　I　still　see　in　my　dreams：　big　and　broad　and　scared　to　death。　'I　just　bit　the　inside　of　my　cheek；'　says　he。　'I'm　all　right。'
　　'You　sure？'　Johnnie　asks。　'You　sound　kind　of　funny。'
　　'I　can't　catch　all　my　breath　just　yet；'　Jack　says。　He　wiped　his　big　finger　across　his　mouth　again　and　there　was　less　blood；　and　that　seemed　to　satisfy　him。　'Let's　get　the　fuck　out　of　here。'
　　'Turn　back　toward　the　Spiral　Bridge；　Homer；'　Johnnie　says；　and　I　did　like　he　told　me。　Not　all　the　stories　about　Johnnie　Dillinger　are　true；　but　he　could　always　find　his　way　home；　even　after　he　didn't　have　no　home　no　more；　and　I　always　trusted　him。
　　We　were　once　again　doing　a　perfectly　legal　parson…go…to…meeting　thirty　miles　per；　when　Johnnie　saw　a　Texaco　station　and　told　me　to　turn　off　to　the　right。　We　were　soon　on　country　gravel　roads；　Johnnie　calling　lefts　and　rights；　even　though　all　the　roads　looked　the　same　to　me：　just　wheel　ruts　running　between　clapped…out　cornfields。　The　roads　were　muddy；　and　there　were　still　scraps　of　snow　in　some　of　the　fields。　Every　now　and　then　there'd　be　some　hick　kid　watching　us　go　by。　Jack　was　getting　quieter　and　quieter。　I　asked　him　how　he　was　doing　and　he　said；　'I'm　all　right。'
　　'Yes；　well；　we　ought　to　get　you　looked　at　when　we　cool　off　a　little；'　Johnnie　said。　'And　we　have　to　get　your　coat　mended；　too。　With　that　hole　in　it；　it　looks　like　somebody　shot　you！'　He　laughed；　and　so　did　I。　Even　Jack　laughed。　Johnnie　could　always　cheer　you　up。
　　'I　don't　think　it　went　deep；'　Jack　said；　just　as　we　came　out　on　Route　43。　'I'm　not　bleeding　out　of　my　mouth　anymore…look。'　He　turned　to　show　Johnnie　his　finger；　which　now　just　had　a　maroon　smear　on　it。　But　when　he　twisted　back　into　his　seat　blood　poured　out　of　his　mouth　and　nose。
　　'I　think　it　went　deep　enough；'　Johnnie　said。　'We'll　take　care　of　you…if　you　can　still　talk；　you're　likely　fine。'
　　'Sure；'　Jack　said。　'I'm　fine。'　His　voice　was　smaller　than　ever。
　　'Fine　as　a　fiddler's　fuck；'　I　said。
　　'Aw；　shut　up；　you　dummocks；'　he　said；　and　we　all　had　a　laugh。　They　laughed　at　me　a　lot。　It　was　all　in　fun。
　　About　five　minutes　after　we　got　back　on　the　main　road；　Jack　passed　out。　He　slumped　against　the　window；　and　a　thread　of　blood　trickled　from　one　corner　of　his　mouth　and　smeared　on　the　glass。　It　reminded　me　of　swatting　a　mosquito　that's　had　its　dinner…the　claret　everywhere。　Jack　still　had　the　rag　on　his　head；　but　it　had　gone　crooked。　Johnny　took　it　off　and　cleaned　the　blood　from　Jack's　face　with　it。　Jack　muttered　and　raised　his　hands　as　if　to　push　Johnnie　away；　but　they　dropped　back　into　his　lap。
　　'Those　cops　will　have　radioed　ahead；'　Johnnie　says。　'If　we　go　to　St。　Paul；　we're　finished。　That's　what　I　think。　How　about　you；　Homer？'
　　'The　same；'　I　says。　'What　does　that　leave？　Chicago？'
　　'Yep；'　he　says。　'Only　first　we　have　to　ditch　this　motor。　They'll　have　the　plates　by　now。　Even　if　they　didn't；　it's　bad　luck。　It's　a　damn　hoodoo。'
　　'What　about　Jack？'　I　says。
　　'Jack　will　be　all　right；'　he　says；　and　I　knew　to　say　no　more　on　the　subject。
　　We　stopped　about　a　mile　down　the　road；　and　Johnnie　shot　out　the　front　tire　of　the　hoodoo　Ford　while　Jack　leaned　against　the　hood；　looking　pale　and　sick。
　　When　we　needed　a　car；　it　was　always　my　job　to　flag　one　down。　'People　who　wouldn't　stop　for　any　of　the　rest　of　us　will　stop　for　you；'　Johnnie　said　once。　'Why　is　that；　I　wonder？'
　　Harry　Pierpont　answered　him。　This　was　back　in　the　days　when　it　was　still　the　Pierpont　Gang　instead　of　the　Dillinger　Gang。　'Because　he　looks　like　a　Homer；'　he　said。　'Wasn't　ever　anyone　looked　so　much　like　a　Homer　as　Homer　Van　Meter　does。'
　　We　all　laughed　at　that；　and　now　here　I　was　again；　and　this　time　it　was　really　important。　You'd　have　to　say　life　or　death。
　　Three　or　four　cars　went　by　and　I　pretended　to　be　fiddling　with　the　tire。　A　farm　truck　was　next；　but　it　was　too　slow　and　waddly。　Also；　there　were　some　fellas　in　the　back。　Driver　slows　down　and　says；　'You　need　any　help；　amigo？'
　　'I'm　fine；'　I　says。　'Workin'　up　a　appetite　for　lunch。　You　go　right　on。'
　　He　gives　me　a　laugh　and　on　he　went。　The　fellas　in　the　back　also　waved。
　　Next　up　was　another　Ford；　all　by　its　lonesome。　I　waved　my　arms　for　them　to　stop；　standing　where　they　couldn't　help　but　see　that　flat　shoe。　Also；　I　was　giving　them　a　grin。　That　big　one　that　says　I'm　just　a　harmless　Homer　by　the　side　of　the　road。
　　It　worked。　The　Ford　stopped。　There　was　three　folks　inside；　a　man　and　a　young　woman　and　a　fat　baby。　A　family。
　　'Looks　like　you　got　a　flat　there；　partner；'　the　man　says。　He　was　wearing　a　suit　and　a　topcoat；　both　clean　but　not　what　you'd　call　Grade　A。
　　'Well；　I　don't　know　how　bad　it　can　be；'　I　says；　'when　it's　only　flat　on　the　bottom。'
　　We　was　still　laughing　over　that　just　like　it　was　new　when　Johnnie　and　Jack　e　out　of　the　trees　with　their　guns　drawn。
　　'Just　hold　still；　sir；'　Jack　says。　'No　one　is　going　to　get　hurt。'
　　The　man　looked　at　Jack；　looked　at　Johnnie；　looked　at　Jack　again。
　　Then　his　eyes　went　back　to　Johnnie　and　his　mouth　dropped　open。　I　seen　it　a　thousand　times；　but　it　always　tickled　me。
　　'You're　Dillinger！'　he　gasps；　and　then　shoots　his　hands　up。
　　'Pleased　to　meet　you；　sir；'　Johnnie　says；　and　grabs　one　of　the　man's　hands　out　of　the　air。　'Get　those　mitts　down；　would　you？'
　　Just　as　he　did；　another　two　or　three　cars　came　along…country…go…to…town　types；　sitting　up　straight　as　sticks　in　their　old　muddy　sedans。　We　didn't　look　like　nothing　but　a　bunch　of　folks　at　the　side　of　the　road　getting　ready　for　a　tire…changing　party。
　　Jack；　meanwhile；　went　to　the　driver's　side　of　the　new　Ford；　turned　off　the　switch；　and　took　the　keys。　The　sky　was　white　that　day；　as　if　with　rain　or　snow；　but　Jack's　face　was　whiter。
　　'What's　your　name；　Ma'am？'　Jack　asks　the　woman。　She　was　wearing　a　long　gray　coat　and　a　cute　sailor's　cap。
　　'Deelie　Francis；'　she　says。　Her　eyes　were　as　big　and　dark　as　plums。　'That's　Roy。　He's　my　husband。　Are　you　going　to　kill　us？'　Johnnie　give　her　a　stern　look　and　says；　'We　are　the　Dillinger　Gang；　Mrs。　Francis；　and　we　have　never　killed　anyone。'
　　Johnnie　always　made　this　point。　Harry　Pierpont　used　to　laugh　at　him　and　ask　him　why　he　wasted　his　breath；　but　I　think　Johnnie　was　right　to　do　that。　It's　one　of　the　reasons　he'll　be　remembered　long　after　the　straw…hat…wearing　little　pansy　is　forgot。
　　'That's　right；'　Jack　says。　'We　just　rob　banks；　and　not　half　as　many　as　they　say。　And　who　is　this　fine　little　man？'　He　chucked　the　kiddo　under　the　chin。　He　was　fat；　all　right；　looked　like　W。　C。　Fields。
　　'That's　Buster；'　Deelie　Francis　says。
　　'Well；　he's　a　regular　little　bouncer；　ain't　he？'　Jack　smiled。　There　was　blood　on　his　teeth。　'How　old　is　he？　Three　or　so？'
　　'Just　barely　two　and　a　half；'　Mrs。　Francis　says　proudly。
　　'Is　that　so？'
　　'Yes；　but