《画说蒙书经典—画说中华经典 李诚-第12部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
钱起
钱起的生年有几种说法，但一般认为是公元710年，如果属实，那么，他应该比杜甫还大两岁（杜甫生于公元712年），但是，他却一直被归入中唐诗人中。唐高仲武编《中兴间气集》，选入唐肃宗至德元年（756）至唐代宗大历末年（779）约二十年间二十六位诗人的诗作，第一个人就是钱起。
把钱起归入中唐的原因，是因为他的诗风，没有盛唐气概，全是中唐气象。
钱起（约710…约782），字仲文，吴兴（今浙江湖州）人。因曾官考功郎中，人称“钱考功”。天宝十载（751）进士及第。他的成名，与这一次进士考试有很大的关系。
唐以诗赋取士，一般是五言排律（六韵十二句）一首。这种当堂命题，又要顾忌到试官的喜好的诗，是很难写好的。钱起应考那一届的试题是《湘灵鼓瑟》，算是一个好题目。钱起的诗是这样写的：
善鼓云和瑟，尝闻帝子灵。
冯夷空自舞，楚客不堪听。
苦调凄金石，清音入杳冥。
苍梧来怨慕，白芷动芳馨。
流水传湘浦，悲风过洞庭。
曲终人不见，江上数峰青。
湘灵鼓瑟是一个美好的传说，据说舜在南巡的时候，死在湖南的苍梧。他的两位妃子娥皇和女英听到消息后，赶到洞庭，在江边哭祭了舜以后，双双投湖而死，死后成了湘水的女神。屈原的《九歌》中有《湘君》和《湘夫人》，就是以她们为主人公的。《湘灵鼓瑟》就要求围绕这样一段故事来写，而且要写出“鼓瑟”，也就是对音乐的描写。如果按照这个标准来看，钱起的诗确实写得很好，尤其是让他享大名的末尾两句“曲终人不见，江上数峰青”，意境高远，堪称绝唱。
钱起的诗，境界不大，多是写景和赠答之作，内容又多流连光景，粉饰太平，所以把他归入“大历十才子”中，是有道理的。
钱起长于五言，但七言也写得很好，比如他的《归雁》：
潇湘何事等闲回，水碧沙明两岸苔。
二十五弦弹夜月，不胜哀怨却归来。
钱起在当时名气很大，与郎士元齐名，合称“钱郎”。当时有“前有沈（佺期）、宋（之问），后有钱、郎”的说法，把他们和沈佺期、宋之问并提，其评价还是比较公允的。
司空曙
司空曙（约720…约790），字文初（一作文明）。广平（今河北永年）人，一说京兆（今陕西长安）人。“大历十才子”之一。
他的生平事迹知道得很少，只知道他曾中进士，但官做得不大，做过洛阳主簿、长林县丞、左拾遗，最后做到水部郎中。曾经入韦皋幕，到过四川。他性格比较淡泊，虽然家境不太富裕，但不干谒权贵。他的诗风也如其人，闲雅疏淡，辛文房《唐才子传》说他的诗“属调幽闲，终篇调畅，如新花笑日，不可熏染”。他所结交之人，有不少是僧道人物，他自己也时时流露出一些对这种闲云野鹤般生活的羡慕。《唐才子传》引过他的一首《寄暕上人》诗：
欲就东林寄一身，尚怜儿女未成人。
柴门客去残阳在，药圃虫喧秋雨频。
近水方同梅市隐，曝衣多笑阮家贫。
深山兰若何时到，羡与闲云作四邻。
话说得很老实。不是不想“就东林寄一身”，不是不想“与闲云作四邻”，是因为“尚怜儿女未成人”，自己还有为人夫为人父的责任要尽。但其心之所向往，已经明明白白了。
司空曙有一首传诵极广的诗，是七言绝句的《江村即事》：
钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。
纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。
可以说是淡泊到了极致，被称为司空曙写得最好的一首诗。
卢纶
说卢纶，似乎得先说他的生死。
卢纶生于哪一年，史书没有记载，现在通行的说法有两种，一是闻一多《唐诗大系》中定为天宝七年（748），没有说明理由，许多文学史都采此说。一是傅璇琮《唐代诗人丛考》，定为开元二十五年（737）或者更早。理由是《旧唐书》等都说卢纶天宝末考过进士，没有考中。天宝共十五载，天宝末即公元755年，如依闻说，卢纶不过八岁，不可能参加进士考试。所以傅说把他的生年提前了十来年。但这也仅是推测。卢纶曾经写过一首《纶与吉侍郎中孚司空郎中曙苗员外发崔补阙峒》，诗中说自己“八岁始读书，四方遂有兵”。如依傅说，则卢纶八岁当是天宝四年（745）或者更早，虽然唐玄宗也发动过一些“开边”的战争，但还不至于说是“四方遂有兵”。如果依闻说，卢纶八岁的时候，倒刚好是天宝十五载（755），安禄山就是在这年的十一月起兵作乱了。傅说的根据是唐末姚合的《极玄集》和《旧唐书》。《旧唐书》是宋人编撰的，根据可能也是姚合的《极玄集》，是不是姚合的误记呢？《唐才子传》就只说他“大历中，数举进士不第”。其实我倒是倾向于傅说的，理由是卢纶还写过一首《至德中赠内兄刘赞》的诗。至德是唐肃宗的年号，从756到758年，不过三年。如依闻说，卢纶不过十来岁，诗可能会写，但是说不出“好学年空在，从戎事已迟”这样老气横秋的话来。
卢纶的死，本来也很平常。他没有考中进士，但却受到宰相元载、浑浑让说纳褪叮谑遣饺胧送荆惫酉缥尽⒓煨；Р坷芍小⒓嗖煊返裙佟９俨淮螅恍。不妒璧奶频伦诰途０阉屠钜嫘焦谐汀：罄赐扑涤胁。枪俨蛔隽恕Ｖ鞗佋诔ぐ卜⒍洌牖氍｛受命镇河东，礼聘卢纶做了元帅判官。
有一次，德宗想跟人唱和做诗了，就问卢纶的舅舅韦渠牟：“卢纶和李益跑到哪里去了？”韦渠牟说卢纶在浑城的幕中。德宗让人赶紧把卢纶召回来。可惜没有多久，卢纶就去世了。
故事还没有完。德宗听说卢纶去世了，有些伤感，就问：“卢纶死后，留下了多少诗文？他有儿子吗？在干什么？”当时任宰相的李德裕说卢纶有四个儿子，都中了进士，都在做官。德宗又派人去卢家收集整理卢纶的诗，一共得五百余首。卢纶的死，也算得上风光了。
“大历十才子”中，卢纶的诗是比较特别的。他虽然也有一些和其他人一样的写景应酬、赠答唱和之类的淡雅之作，但却有一些非常好的边塞诗，这大概和他在浑恢芯蒙睿ス鞅北呲镉泄叵怠Ｋ钗诵郎偷模恰度虑罚ㄋ氖茁级�
林暗草惊风，将军夜引弓。
平明寻白羽，没在石棱中。
月黑雁飞高，单于夜遁逃。
欲将轻骑逐，大雪满弓刀。
堪称唐代边塞诗中的精品，不输于盛唐边塞诗人。
卢纶得名很早，倒不是因为他的边塞诗，而是另一首七律《晚次鄂州》：
云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。
估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。
三湘愁鬓逢秋色，万里归心对月明。
旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。
诗的结尾很有力，自己的家，当然也包括其他人的家都已经因为战乱毁掉了，哪里还忍听那江上时时传来的战鼓声。诗显然受杜甫《又呈吴郎》“已诉征求贫到骨，正思戎马泪盈巾”和《风疾舟中伏枕书怀》“战血流依旧，军声动至今”的影响。
韩愈
唐宪宗元和十四年（819）正月，韩愈因为谏迎佛骨，得罪了宪宗皇帝，被贬为潮州（今广东潮阳县）刺史。经过陕西蓝田关的时候，他的侄孙韩湘特地赶来送他，他写下了著名的《左迁至蓝关示侄孙湘》：
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。
这个韩湘，在传说中可是个厉害人物，他是八仙中的韩湘子。
韩愈的诗歌，成就和影响远不及他的散文，他是唐代古文运动的领袖，是唐宋八大散文家之一，他在散文史上的地位是非常崇高的。他的诗，无论数量和质量，都不能和他的散文相比。但是，他却是唐代诗歌史上的重要诗人，因为他确立了中唐诗歌的一种风格流派。
韩愈（768…824），字退之。河南河阳（今河南孟县）人。郡望昌黎，世称韩昌黎。晚年任吏部侍郎，又称韩吏部。
韩愈对文章的要求是“辞必己出”“陈言务去”，反对模拟抄袭，这本来是很好的，但是走到极端，就不免会有“诘屈聱牙”“怪怪奇奇”的毛病。他的散文气势磅礴、汪洋恣肆，想象空间十分丰富。这些特色，对韩愈的诗歌理论和创作都产生了很大的影响。
韩愈的诗歌，当然有如他的散文所要求的“文从字顺”一类的作品，如传诵很广的《早春呈水部张十八员外二首》之一：
天街小雨润如酥，草色遥看近却无。
最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。
但这不是韩诗的主要风格。他的主要风格，一是主张“不平则鸣”（《送孟东野序》），即诗歌要有指斥兴寄，要能抒情达意。二是主张意境和语言的尚新求奇，形成一种奇崛怪诞、“横空盘硬语”（《荐士》）的风格。这种风格与元、白所主张的平实浅易的风格形成鲜明对比，但是都是在盛唐诗风中求变的一种比较成功的尝试。韩愈的《南山》《山石》《谒衡岳庙》等诗就是这种风格的代表。
韩愈的诗歌，已经开了宋人“以文为诗”的先河。其得在扩大了诗歌的内容和意境；其失在减弱了诗歌的韵味。
孟郊
孟郊和贾岛，是中、晚唐时期有名的“苦吟诗人”。苏东坡不喜欢他们，称他们为“郊寒岛瘦”（《祭柳子玉文》）；元好问也不喜欢他们，称孟郊为“高天厚地一诗囚”（《论诗绝句三十首》）。但是，他们都得到韩愈的赏识。
孟郊（751…814），字东野。湖州武康（今浙江德清）人。他一生清苦，早年家贫，屡试不第，四十六岁才中进士。但只做过溧阳尉等小官。死后还是韩愈等朋友凑钱为之营葬。器识也较狭小，中进士后写了一首《登科后》：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”一副暴发户、穷措大的样子，其品可知。
他的一生爱好，大概就是做诗。任溧阳尉时，关在屋中做诗，诗做不出就不出门，“诗囚”的名字就是这样得来的。还因为做诗不理事，被“分其半俸”。
这件事说起来还挺有趣的。据《新唐书·孟郊传》记载，他五十岁中进士后，被委派为溧阳尉，大概相当于今天的县公安局长一职。溧阳县有投金濑、平陵城，林木茂盛，积水空明，风景还不错。孟郊根本就不管政事，天天跑到这里来做诗。县令拿他也没有办法，就干脆找一个人替他上班，只要把孟郊的工资分一半给别人，即《新唐书·孟郊传》所说的“以假尉代之，分其半俸”。虽然这样让孟郊生活更清苦，但只要让他做诗，他也就不管了。
孟郊的生活经历，使他的诗歌更多下层文人对现实社会不满的牢骚，也多少接触到一些社会矛盾，较之大历、贞元时期的诗歌，题材范围要广一些。如《寒地百姓吟》以“高堂捶钟饮，到晓闻烹炮”与“霜吹破四壁，苦痛不可逃”两相对照；《织妇辞》描写了织妇“如何织绔素，自着蓝缕衣”等，有一定现实意义。但这一类诗歌在孟诗中并不是很多，更多的，还是自伤自怜，哀贫叹老�
