《画说蒙书经典—画说中华经典 李诚-第17部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“徙倚欲何依”一句，多少可以看出一点受六朝诗歌影响的痕迹。
在狱咏蝉/骆宾王
西陆蝉声唱，南冠客思深。
不堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。
蝉是害虫，今天的人都知道，它用嘴上细细的管子吸食树的汁液。但是古人不知道，好像从来没有看见它吃过东西，于是认为它只是餐风饮露，而且尽日高歌，与世无争。这不是一副理想中的高洁之士的形象吗？于是单调枯燥的蝉声也似乎变得动听了，有了“蝉吟”“蝉鸣”“蝉唱”等美丽的称谓。古人的作品中，咏蝉的诗词也就多起来。比如虞世南的《蝉》：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”而且把自己的清廉高洁寄寓于蝉，比如李商隐诗：“烦君最相警，我亦举家清。”（《蝉》）而所有的咏蝉诗，最好的还是骆宾王这首《在狱咏蝉》。
首先，咏蝉的地点就很特别，是在监狱中。骆宾王生活在武后时期，史书说他“数上书言事”，他大概还是书生意气，并不完全懂得政治。武则天要靠严刑峻法来立威，你却在那里唱反调，而且言辞激烈，当然会触怒武后，被抓进监狱了。骆宾王此时的心情，一是怨，“本为圣朝除弊事”（韩愈《左迁蓝关示侄孙湘》），结果却成了罪人；二是惧，他在诗的《序》中就说“见螳螂之抱影，怯危机之未安”；三是盼，盼有人把他的清白、他的高洁、他对朝廷的一片忠心表白于天下。于是，听到秋吟的蝉声，有感而发了。
“西陆”是秋天，古代天文学认为太阳循黄道运行，行到“西陆”，就是秋天了。“南冠”是囚犯的代称，典出于《左传》成公九年。“玄鬓”指蝉。蝉的翅膀几乎是透明的，魏文帝时有宫人制蝉鬓妆。“白头”是作者自谓。骆宾王当时尚不到四十岁，头发不应该白了，不过是借指忧思之深。
诗人在这里用了“不堪”。可见蝉吟蝉唱带给他的不是赏心悦耳，而是心烦意乱。他不堪的是什么呢？诗歌在这里渐入主题了。
蝉有翅膀，可以自由飞翔；声藉秋风，可以远远传闻。但是，当露水打湿了翅膀，蝉也就飞不起来了；当风太大了，鸣声也会很快被吹散。这两句明显是以蝉自况了。我现在被系在囹圄，处境艰难；我申冤表白的呼喊，有谁能够听见？
诗的最后一联，道出了诗人的尴尬，也道出了诗人的期望。“谁为”就是“为谁”“向谁”的意思。没有人相信我的高洁，我去向谁表白我的心呢？我们不妨把它理想解为“谁来”，诗人是在大声地呼唤：“谁来为我仗义执言，向朝廷表白我的高洁情操和忠诚之心呢？”
送杜少府之任蜀川/王勃
城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。
“黯然销魂者，唯别而已矣。”江淹的《别赋》一开头，就道尽了离别带给人的销魂之苦。古代的文学作品中，写离愁别恨的作品多如恒河沙数。赠别诗，成为古代诗歌中的一种类型。这一类的诗，大多写得哽咽凄苦，令人不忍卒读。离愁别恨，似乎成为赠别诗的基调。宋吴文英干脆说：“何处合为愁，离人心上秋。”（《唐多令·惜别》）元人散曲，有许多都以“想人生最苦别离”为首句。
赠别诗中，也有一些不受此约束的，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”（王维《送元二使安西》），伤感中已带有豪壮；“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”（高适《别董大》），无奈中又有朋友的安慰。李白的《赠汪伦》，更是把离别写得高高兴兴。没有悲悲切切，汪伦是踏歌而来为李白送行的，这符合李白浪漫的性格，所以称“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”。
这一类的送别诗，大概都没有超过王勃这一首《送杜少府之任蜀川》的。其实这一首诗，千古传诵的也就是第三联“海内存知己，天涯若比邻”两句。如果抽去这两句，那么剩下的三联实在是太平常了。但加上这两句，却通体透亮，满室生辉。这就是所谓的“诗眼”，也就是诗中的警句名言。
朋友离开京城去边远的蜀地做一个县尉一类的小官，心情肯定不好，“海内存知己，天涯若比邻”，就是对朋友，也是对自己最好的宽慰。诗句的意思，是从曹植《赠白马王彪》中“丈夫志四海，万里犹比邻。恩爱苟不亏，在远分日亲”两句变化出来的，但是意境却要广阔得多。曹植的诗，尚未脱离亲情的局限。而王勃的诗句，则已经把这种关系推广到所有的志同道合的友朋。它已经成为一句经典名言，一直到今天，它仍然历久弥新。
代悲白头翁/刘希夷
洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？
洛阳女儿惜颜色，行逢落花长叹息。
今年落花颜色改，明年花开复谁在？
已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海。
古人无复洛城东，今人还对落花风。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
寄言全盛红颜子，应怜半死白头翁。
此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。
公子王孙芳树下，清歌妙舞落花前。
光禄池台文锦绣，将军楼阁画神仙。
一朝卧病无相识，三春行乐在谁边？
宛转蛾眉能几时？须臾鹤发乱如丝。
但看古来歌舞地，惟有黄昏鸟雀悲。
先说题目。有人说这是一首拟古乐府，又叫《代白头吟》，拟作的是汉乐府中相和歌楚调曲中的那首《白头吟》，郭茂倩《乐府诗集》、葛立方《韵语阳秋》干脆就题作《白头吟》，而闻一多则认为应该叫《代白头吟》。其实刘希夷的这一首《代悲白头翁》和汉乐府中那首《白头吟》是风马牛不相及的。
汉乐府中那首《白头吟》的作者是卓文君。她虽然是美女，是才女，但也会有年老色衰的时候，司马相如就有了纳妾的心，于是，卓文君就写了这首《白头吟》：
皑如山上雪，蛟若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟止，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何徙徙。
男儿重意气，何用钱刀为。
这本身也是附会的东西，就像后来说赵孟钕肽涉芊蛉诵戳四鞘字摹澳阗屹非槎唷保且煌拍嗄蟮牧礁瞿嗤尥蓿缓蟀阉谴蚱疲匦潞退匦略偎芰礁瞿嗤尥蓿馐薄拔疑碜永镉心悖闵碜永镉形摇保谑钦悦项大为感动，打消了纳妾的念头一样。《白头吟》和《代悲白头翁》无论从内容到形式，都是一点也挨不上的。
这就是唐代流行的七言歌行。
刘希夷死的时候还不到三十岁，怎么就会有“悲白头翁”这样的想法呢？
人都要老，人都要死，人人都知道，但对待的态度就不一样了。有两种人，对此是超然旷达的，一种是功成名就之人，一种是豪壮之士。功成名就之人，奋斗过了，也成功了，回首往事，没有多少遗憾。豪壮之人，会发出“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”（曹操《龟虽寿》）的壮语。
但是，对于一般的人来说，尤其是有理想抱负而又没有实现的人来说，“白头”就有一点可怕了。所以，古人“叹老”，往往都和“嗟卑”连在一起的。
那么，还没有“白头”的人，对此又是什么态度呢？
消极的人就会及时行乐，“昼短苦夜长，何不秉烛游”（《古诗十九首》之一）。现在那些放任于夜生活中的人，大概也可以算是这一类。
积极的人就会珍惜时间，珍惜生命，积极进取，免得“少壮不努力，老大徒伤悲”（汉乐府《长歌行》）。
刘希夷的这首诗，以“洛阳城东桃李花”起兴，引起洛阳女儿见到桃花李花“飞来飞去落谁家”而联想到岁月催人老的感叹。这个意境，是从汉代宋子侯的《董娇娆》中化出来的。我们来看一看《董娇娆》：
洛阳城东路，桃李生路旁。
花花自相对，叶叶自相当。
春风东北起，花叶正低昂。
不知谁家子，提笼行采桑。
纤手折其枝，花落何飘飏。
请谢彼姝子，何为见损伤？
高秋八九月，白露变为霜。
终年会飘堕，安得久馨香？
秋时自零落，春月复芬芳。
何时盛年去，欢爱永相忘。
吾欲竟此曲，此曲愁人肠。
归来酌美酒，挟瑟上高堂。
两首诗所表现的情感，所使用的手法都十分相似。《董娇娆》中说花虽然“秋时自零落”，但“春月复芬芳”，而人却没有这么好的运气，只能是“何时盛年去，欢爱永相忘”了。刘希夷没有这样的感叹，只是告诫。“寄言全盛红颜子，应怜半死白头翁”，不是要“红颜子”们去同情那些“白头翁”，而是要在“白头翁”的身上看到自己的未来。那么，该怎样做，刘希夷没有说，大概也就是仁者见仁，智者见智吧。是消极，是积极，你自己选。
诗中最有名的是那两句据说是给他带来杀身之祸的名句“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，这和张若虚《春江花月夜》中“人生代代无穷已，江月年年望相似”是同样的意思，都是传诵千古的不朽名言。
和晋陵陆丞早春游望/杜审言
独有宦游人，偏惊物候新。
云霞出海曙，梅柳渡江春。
淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。
忽闻歌古调，归思欲沾巾。
这是杜审言和朋友的一首诗，也是他写得最好的一首诗。
陆丞的原诗已经找不到了，只是从尾联中可以推测出，原诗大概也是对景思乡之作。
题目中的“晋陵”，也就是现在的江苏常州，这不是他们相聚写诗的地方，应该是陆丞的籍贯。这种以籍贯或生地乃至以做官的地方与名字连起来称呼的习惯，在古人中非常常见。
第一联本来很平常，只是对“偏惊物候新”一句的理解，“物候”，指季节变化后的景物特征，这不难理解，关键是“惊”字。许多人都把它理解为对异乡景物的变化感到惊奇，如果是当地人，就不觉得奇怪了。这样的理解是完全不正确的，因为它和全诗的主旨一点关系都没有。诗人作为宦游在外的游子，时刻思念着故乡，当季节变化，感觉到“物候新”的时候，才突然觉得离家又是一年了，这才是诗人“惊”的原因。
律诗的结构，有时和八股文的“起、承、转、合”有点相似。所以接下来的二三两联，是承接首联，对“物候新”的具体描述。第二联气魄很大，炼字炼句尤其精彩，是唐诗中的名句。“曙”和“春”在这里都作动词用。两句的意思是：云霞伴着朝阳从海中升起，给天边抹上了一道曙红。梅花还在绽放，柳条已经吐绿，春天已经渡过大江，来到我们面前。
“淑气”指温暖的春天气息，它似乎在催着“黄鸟”（黄莺）早早地就在鸣叫了。“晴光”指阳光，它在“绿”（水草）的摇动中转折变幻。
尾联是“合”，即照应首联，如同散文的首尾呼应。在如此春光中，忽然听到歌古调，更勾起了思乡之情，不禁泪湿衣襟了。
杜审言是大诗人杜甫的祖父，杜甫称“吾祖诗冠古”（《赠蜀僧闾丘师兄》），虽然有点夸大其辞，但是在初唐诗人中，杜审言堪称佼佼者，这首
