差分机-第39部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
赢来了一个至高无上的荣誉:任何不认识“迪奇”的伦敦人不是愚蠢透顶,就是孤陋寡闻。就好像这人拥有一个神秘的光环,甚至连马洛里有时候都要承认这个光环的存在。
一位戴着软帽,系着围裙的女仆引领马洛里进来。迪士雷利已经起床,正在吃早饭。早餐有浓咖啡,还有一条用金酒煎过的大片鳝鱼,鱼已经有点臭味。他穿着拖鞋,披一件土耳其浴袍,戴一顶配有流苏的天鹅绒土耳其帽。“早啊,马洛里。天儿真差,糟透了!”
“天气的确很不好。”
迪士雷利把最后一块鳝鱼塞入口中,然后开始装今天第一斗烟。“事实上,我今天正想找一个像你这样的人来帮忙呢,马洛里。你懂一点差分机操作,算是技术专家?”
“怎么了?”
“有一个讨厌的新潮货色,我上周三刚刚才买的。店里的人赌咒发誓,说这东西省时省力。”迪士雷利带路,两人走进他的办公室。这个房间与中央统计局韦克菲尔德先生的办公室有几分相像,只是规模小一些,加之到处都是烟灰、低俗杂志,以及吃了一半的三明治。地板上堆满了形状各异的软木和成堆的木屑。
马洛里发现,迪士雷利买了一台柯尔特麦克斯维尔打字用差分机,而且设法把这东西从包装箱里扒了出来,装在了弯曲的支架上。现在,支架已经安装在肮脏的橡木工作台上,旁边有一把特制办公座椅。
“看起来还行啊,”马洛里说,“有什么问题?”
“是这样,踏板我已经会用了,手摇把手也没有问题,”迪士雷利说,“我还能让那些小针头挪动到我想要的字母那里,可就是什么都打不出来。”
马洛里打开差分机侧面,灵活地把打孔带安装在齿轮上,然后检查了进纸口——迪士雷利没能把这里的链轮安装到位。马洛里坐在办公椅上,用脚踩动踏板,启动了打字机,然后握住摇柄。“我写点儿什么?你来说句话,我写。”
“知识就是力量。”迪士雷利脱口而出。
马洛里摇动手柄,让指针在字母拨盘上来回运动,打孔带一点一点传送出来,平整地卷在纸筒上,往复来去的印刷滚轮发出让人欣慰的微细咔嗒声。马洛里让飞轮缓缓停下,扯下打字机吐出的第一截纸带。上面果然用大写字母写着:知识就是力量。
“熟练了才好用,”马洛里说着,把那页纸交给对方,“慢慢你就会适应了。”
“我用笔写都比这快得多!”迪士雷利抱怨着,“而且也好看得多。”
“的确,”马洛里耐心解释着,“只不过,人不能简单换张纸就自动重复。有了这台机器,你只要用点儿剪刀和胶水,就能够把输入过的东西重新打印出来。只要继续踩着脚踏板,要重印多少份都行。”
“这点挺好。”迪士雷利说。
“而且,你当然还可以修改写完的东西,只要把纸带剪下来,贴到想要的地方就行了。”
“专业人士从来都讲究一气呵成,”迪士雷利酸溜溜地说,“假设我要写,就一定可以写出气势磅礴、文辞典雅的美妙文章,就像这样子……”迪士雷利挥动了一下已经点燃的烟斗,“‘思想有时也会经历巨变,正如自然界的灾变一样,有时候,好像一切都已经陷入了无序和混沌状态,但自然界往往就是在这样的条件下,恰恰正是在经历最剧烈扰动的时期,诞生一种全新的秩序,一份全新的驱动力,日渐成长壮大,控制并主宰一切,实现新的和谐。人的激情等不可控因素,反而是战胜绝望与颠覆的最强大力量。’”
“这段挺精彩的。”马洛里说。
“喜欢吧?这是你冒险经历的最新章节。要是我像个洗衣妇那样又推又拧,伺候这台打字机,我怎么可能写出如此雄辩而富有气势的文章?”
“要是不小心打错了,那就换张纸重新开始呗。”
“可是这东西号称可以节省纸张的!”
“你可以雇一位擅长打字的秘书,让他听写。”
“那帮人居然还跟我说这东西省钱!”迪士雷利叼着他那琥珀嘴儿的海泡石烟斗喷云吐雾,“不过这事儿估计已经没救了。出版社肯定会逼着我们采用这些新技术。晚邮报已经完全围绕差分机开展工作。政府也在大力推行这件事。您知道,就是那个什么排字工人协会……不过闲言少叙,马洛里,咱们开始工作,好吗?恐怕我们的动作得快一点儿。我想今天就完成至少两章的采访笔记。”
“为什么?”
“我要跟一帮朋友离开伦敦到大陆去。”迪士雷利说,“我们想去瑞士,到阿尔卑斯山的高处找个地方安营扎寨,让我们几个词客骚人呼吸一下新鲜空气。”
“外面情况的确很糟,”马洛里说,“天气太恶劣了。”
“每个沙龙都在聊这个,”迪士雷利说着坐到了桌前,开始翻箱倒柜找自己的采访笔记,“伦敦一到夏天就臭烘烘的,所以才会有‘恶臭之都’的雅号。所有的贵族都早已制订好了避暑计划,或者已经离开了伦敦!很快,这座城里就不会剩下一个上流人士。传言说国会也要暂时逃离,到汉普顿聚集,而最高法院也会暂时移驾牛津!”
“什么,真的吗?”
“当然是真的。应急措施也已经开始启动,当然都是暗地里拟定的,为了避免公众陷入恐慌。”迪士雷利从他的椅子上转身笑道,“不过应急措施马上就会来。绝对不会错。”
“会是什么样的措施呢,迪奇?”
“限制用水、关闭烟囱和煤气灯,诸如此类。”迪士雷利满不在乎地说,“对于才华决定社会地位的制度,人们当然可以随便说三道四。不过至少,这个制度保证了我国领导阶层不会是一群白痴。”
迪士雷利把采访笔记摊开,放在桌子上。“要知道,政府早就已经制定了非常完备而且科学的应急预案。不管是敌军入侵,还是火灾,或者旱灾、瘟疫……”他不时舔着大拇指,翻阅以往的采访记录,“有些人就喜欢整天想象灾难来临。”
马洛里觉得这些传言不可信。“这些所谓的‘应急预案’,都包括哪些方面的内容啊?”
“各种各样的事情呗。我猜想是疏散计划之类。”
“你不会认为政府想要疏散伦敦居民吧?”
迪士雷利坏笑着说:“如果你在议会大厦门外闻一闻泰晤士河的味道,然后听说我们沙龙的人都准备逃走,就不会觉得奇怪了。”
“啊,有那么严重了?”
“泰晤士河已经经常断流,河水恶臭,河道附近疾疫横行,跟一条臭水沟没有什么两样了。”迪士雷利说,“河水里混杂着酿酒厂、煤气厂、化工厂和矿场排出的各种废料!恶臭的污物像海草一样黏附在威斯敏斯特桥的桩基上,每当有蒸汽船通过,都会搅起奇臭无比的黑色旋涡,几乎要把船员给活活臭死!”
马洛里笑着问道:“你是不是就此撰写过社论啊?”
“给《号角晨报》写过……”迪士雷利耸耸肩,“我承认,我的渲染有一点点过头。但是今年夏天的确非常奇怪,这一点谁都不能否认。只需要有那么几天时间,下一场痛快淋漓的豪雨,冲刷一下泰晤士河的河道,驱散那些让人气闷的浓云,然后一切就都好了。如果这样的天气持续下去,那些老人和患有肺病的人士恐怕就要遭殃了。”
“你真的这么认为?”
迪士雷利压低了嗓音,说道:“有人说莱姆豪斯区已经开始出现霍乱蔓延的迹象了。”
马洛里感到一阵慑人的寒意。“谁说的?”
“只是该死的谣言,可是在现在这种情况下,谁又会怀疑呢?在气候条件如此恶劣的夏天,污浊的空气加上恶臭的味道引发传染性疾病,这实在太有可能了。”迪士雷利倒空了烟斗,打开密封的保湿器,重新装了一锅土耳其烟丝,“我深爱这座城市,马洛里,可是在有些时候,感情必须让位于谨慎。我知道你家人都在苏塞克斯。如果我是你,我会马上离开这座城市,去跟他们会合。”
“可是我还要有一场讲座呢,就在两天以后。我要讲解雷龙的有关知识,还有配套的影像展示。”
“取消讲座,”迪士雷利一面说,一面用打火匣点火,“或者推迟它。”
“我不能这样做。讲座会是一次盛会,有很多专业人士和普通民众都将到场。”
“马洛里,到时候根本就不会有人去的,至少不会有任何大人物到场。你完全是浪费时间。”
“工薪阶层的人走不了,”马洛里固执地说,“下层民众根本就没有钱离开伦敦。”
“哦!”迪士雷利点头,吐了一口烟,“棒极了。满场都是爱读两便士版恐怖小说的听众,别忘了顺便向你的听众推荐一下我的色情小说。”
马洛里固执地闭上嘴巴,一语不发。
迪士雷利叹了一口气。“我们还是工作吧,还有很多事儿要做。”他从书架上拽下一本《家庭博物馆》杂志,“你觉得上期那段连载怎么样?”
“挺好,比以前的都好。”
“可是那里面该死的科学理论太多了,”迪士雷利说,“我们需要更多的浪漫元素。”
“既然言之成理,讲点儿科学理论有什么不好?”
“马洛里,问题在于除了个别专家以外,根本没有人会对恐龙下颚的咬合力之类的话题感兴趣。坦率地讲,人们对于恐龙感兴趣的话题只有一个:它们他妈的到底为什么全都死掉了?”
“我记得咱们已经达成共识,要把这个问题留到最后一章再讲的。”
“哦,的确。这个话题很适合作为文章的最后高潮出现。什么巨型彗星撞击地球、黑沙暴灭绝了所有爬行动物之类,非常具有戏剧性,灾难色彩十足。这就是公众喜欢灾变论的地方,马洛里。灾变论很热闹,远远胜过渐变论者的喋喋不休,讲什么地球已经有若干亿年的历史,既无聊又无趣——看看名目都觉得无聊!”
“这跟世俗的情感反应一点关系都没有!”马洛里激动地说,“我们立论的依据是考古学证据!而证据支持了我的见解!你看看月亮就知道了,表面到处都是彗星撞击形成的环形山!”
“是啊,”迪士雷利漫不经心地回答说,“精密的科学论证,听起来还不错。”
“但是在对方,却没有人能解释太阳怎样才能持续燃烧哪怕仅仅一千万年的时间。没有任何燃烧现象可以持续如此之久——这根本就是有违基本的物理学定律!”
“您先等会儿。我完全赞同您的朋友赫胥黎所说的开启民智的主张,不过你要跟小狗打交道,就得时不时扔给它一根骨头才好。我们的读者想要了解恐龙马洛里,想了解他这个人。”
马洛里咕哝着,无言以对。
“所以说,我们还得回顾一下那个印第安女孩的故事。”
马洛里暗自摇头,他一直都怕提到这个。“她根本就不是什么年轻女孩,只是当地的一名妇女……”
“我们已经在文章中写明,你目前尚未婚配,”迪士雷利耐心地说服他,“你也不承认在英国有任何心上人。所以说,我们就必须让这位印第安少女登场。你完全没有必要说谎,也不用信口开河编造任何故事,只要说她几句好话就好,表达一下爱慕之心,给点儿暗示之类。女人都喜欢这些事儿,马洛里,而且她们读书要比男人多。”迪士雷利拿起水笔,“你甚至还没有告诉我她叫什么名字。”
马洛里找了张椅子边坐下边说:“晒延人没有像我们这样的姓名,尤其是他们的女人。”