:**作者：周国平 读者是一个美好的身份。 在很大程度上，人类精神文明的成果是以书籍的形式保存的，而读书就是享用这些成果并把题目据为己有的过程。做一个读者，就是加入到人类文明精神的传统中去，做一个文明人。相反，对于不是读者的人来说，凝聚在书籍中的人类精神财富等于不存在，他们不去享用和占有这笔宝贵的财富。一个人惟有在成了读者以后才会知道，这是多么巨大的损失。历史上有许多伟大的人物，在他们众所周知的声誉背后，往往有一个人所不知的身份，便是终身读者，即一辈子爱读书的人。在某种意义上，一个民族的精神素质也取决于人口中高趣味读者的比例。 然而，一个人并不是随便读点什么就可以称做读者的。在我看来，一个真正的读者应该具备以下特征——...
这是一个真实的故事。 他是一个杀人犯。为了逃避追捕，躲到了一处深山里帮人种植梨树。每一个惊恐寂寞的夜晚，他的灵魂都会受到痛苦地折磨。四年来，他没有一个朋友，没有一个可以听他说话的人。后来，他买了一台收音机，劳动之余把全部的时间都送给了它。 他很快便从电波里认识了她。她是一个晚间节目的主持人，她那邻家妹子一般亲切的话语深深地震撼了他。他记下了她留给听众的短信号码。 2005年3月的一个黄昏，他经过激烈的思想斗争，终于给她留了言：我是个杀人犯，想去自首，你能陪我去吗？她的心一颤，一下子牢牢记住了这个陌生的手机号码。 以后几天，他又连续发来了多条短信。从他的短信中，她逐渐知道了他的事：因为他的老婆生性风流，与人私通，他一怒之下杀死了那个男人。自知罪责难逃，便只身逃亡在外。好在他有一手绝好的种梨本领，为了不至于流浪，他靠给别人种梨树以维持生活，整天过着提心吊胆的日...
他可以失去整个故乡，但他不能失去你；他可以把一切都抛弃，甚至他所出生的城市，但他不能没有你；美丽的贝特丽斯，你就是太阳，仿佛那自天而降的精灵，向地上的人们显示奇迹，你是导引他上升的唯一的神，终其一生，你将高高地站立在他的心里。 而他所见过的所有幻象都将消失。就像时间的潮水，卷尽沙上的踪迹。惟有老桥上那惊鸿一瞥，深深镌刻进他的记忆。还有从中诞生的每一滴芬芳，都将渗入他生命深处。 那么，谁爱你最深，谁就得承受这样的命运：爱你，却永远走不到你的身边，即使离你很近很近；爱你，甘愿交给你整个一生，及时相逢只是短暂的一瞬；爱你，却从来没有向你敞开怀抱，即使火焰早已烧沸了灵魂...
美国大选期间，我从广播里听到一则报道，说的是某县选举委员会怎样处理老人院里那些生活不能自理的老人的投票问题。众所周知，美国正在走向老龄化社会，很多美国老人生活在养老院里。虽然老人们不再活跃在社会活动舞台上，现在七、八十岁的老人却曾经经历过二战，被称为最伟大的一代。统计表明，投票率最高的是60岁左右的老人，最低的是20岁左右的小伙子。所以，老人投票一向为政治家们所重视。可是，如果老人很老了，生活不能自理了，他们怎么投票呢？ 通常，这些老人受优待，不必亲自去投票站，而是通过邮局把选票寄来，老人们填写了再寄回去。可是，有些老人连做到这些都困难了，比如这则报道里说的，老人院里身患“埃兹海默症”，即通常所说的老年痴呆症的老人，该怎么办呢？...
类似中日之间钓鱼岛这样的争端，在韩日之间也在不断上演。 韩日之间有一个小岛，长不过２００米，全是礁石，不生草木。韩国人称之 为独岛，日本人命名为竹岛。这个小岛在韩日关系中的地位，恰如中日之间的钓 鱼岛。二战前，日本占有该岛。独立之后的的韩国宣布对该岛拥有主权。１９５ ３年５月，日本右翼人士趁韩国正为朝鲜战争所困之时，登上了这无人的小岛， 修建起了标志物。 而韩国人是怎么做的呢？ 在日本人登上独岛之后，一个２３岁的韩国青年洪淳七趁战争期间枪支管理 不严，通过非法手段采购了一批枪支，召集了几个热血青年，渡海登上了独岛， 赶走了日本人，在岛上升起了第一面韩国国旗。...
“‘麦沙’要来了，这将是北京十年来最大的一次暴雨。”这个多年不遇的天气警报，让差不多全北京的百姓都改变了出行计划，待在家里，甚至彻夜不眠等“麦沙”，可它，扭头走了，只掉了几点小水花。事后，人们调侃中，失落似乎大于庆幸。 失落从小时候就开始了：春游那天必定下雨；超市结算，走得快的永远是你没挑选的那支队伍；早餐吐司不小心掉到了地上，永远是抹了黄油果酱的那一面朝下，把刚刚擦过的地板搞得一塌糊涂——“糟糕！怎么总是这么糟糕！”我们不断地抱怨。 这些生活经历，都涉及了墨菲法则：如果事情既可以向好的方向发展，又可以向坏的方向发展的话，那么它多半会向坏的方向发展。...
小学，我学了加减乘除和几百个汉字。中学，我学了一元二次方程和牛顿第二定律。大学，我学了普通物理和理论物理。硕士，我学了酶和DNA复制。博士，我学了微观经济、宏观经济和企业管理。历时二十多年，人生的1/4或许还多，我都投资在了学习上。教我的老师中有男老师、女老师；有历经沧桑的老老师，有刚刚步入人生的年轻老师；有中国老师、美国老师、加拿大老师、德国老师、印度老师和墨西哥老师。可是，如此漫长的时间和如此众多的老师，却没人教我什么是生活，没人教我懂得自己，也没人教我该从生活中获得什么。 不懂生活的我走出了校门，心中装满了许多的迷惑。迷惑中，我又开始了探索，探索的目的只有一个，我要找到一个好老师，让他或她教我懂得生活，使我从此不再迷惑。...
星期六早晨走进汽车销售公司,一边吃着他们免费提供的汉堡,一边听着销售员殷勤的唠叨,不一会儿,交钱拿车钥匙\开车走人-这是美国人的购车方式. 与美国人比起来,欧洲的买车族更象从经典油画中走出来的贵族. 当欧洲人有了买车的想法后,他们会漫步到经销商那里定购,订购的车将在数星期后被送到.整个过程,就象坐在左岸的酒吧里品尝雪茄那般慢条斯理,有些许的诗意和悠闲. 在中国,我们买车就好象读一个MBA,首先要温习功课:排量多少、哪国产的、有啥特点、发动机什么型号什么性能.....到要了如指掌.在中国想要买车的人好象都要达到博导级别,才不会吃哑巴亏,至于现在不买车但以后想买车的人也都象专家.有一天我竟然听到,一群年轻人在聊吉利美人豹时,谈笑间分析了中国汽车产业的结构和未来竞争态势....
朋友搬进了新居，数位好友齐聚，贺其乔迁之喜。 主人不俗，懂得享受生活，虽不富裕，屋子却布置得简单而富有情趣。阳台很宽敞，悬 挂着几盆花花草草，红绿相间，疏密有致，令人赏心悦目。 我们在春日的艳阳下，散漫地坐着，随意地吃着水果，喝着饮料，眺望远处的高楼，近 处的鲜花和草坪，谈论着轻松的话题，时空好象静止了，没有人愿意打破这份难得的温馨。 “嘿！你们看出来没有，这几盆花草有真有假。”一位细心的女士说。 “我怎么没有看出来呢？”有人反问道。 “不用手摸，不用鼻子闻，谁能在五米以外准确的指出真假，我就送给谁一盆郁金 香。”主人有些得意地说。...
大学毕业参加工作不久，跟着工作组去陕西出差，先到一个很偏远的镇，接 着坐汽车到村里。 开会时我负责照相，一群小孩子好奇地围着我。该换胶卷了，我随手把空胶 卷盒给旁边一个小孩子，她高兴极了，“谢谢姐姐！”其他孩子羡慕地围着看。 看到小孩儿喜欢，我又拆了个盒给另一个小孩儿，他兴奋得脸都红了。翻翻书包 找出两支圆珠笔分给孩子们，更多的孩子盼望地看着我的包，真后悔没多带两根。 我拉着一个穿红碎花小褂的女孩儿：“叫什么呀？”“小翠。”“有连环画没有？” “没有。”旁边男孩儿说：“学校只有校长有本字典。”“姐姐回北京给你们寄 连环画来上面有猫和老鼠打架，小鸭子变成天鹅的故事。”听得他们眼睛都直了。...
知道自己得的是一种不治之症而又不让家人知道，家人知道了而又误以为病者不知，努力地要在他面前强作欢颜，过去只在电视上常见的敷衍故事的生活情节而如今却实实在在地出现在你的面前，这大概是一件很痛苦的事情。 知道自己得的是一种不治之症而又不让家人知道，家人知道了而又误以为病者不知，努力地要在他面前强作欢颜，过去只在电视上常见的敷衍故事的生活情节而如今却实实在在地出现在你的面前，这大概是一件很痛苦的事情。 岳父日渐消瘦，最后都没法去赴一个学生的约，只是几百米的路。岳母一脸愁苦；岳父说是肝病又犯了，他自己在县医院已经查过了。 岳母催着到南京做检查；岳父说儿子下个月结婚，喜事，一家人需要高兴。天伦之乐，他在乎这个。妻弟结婚那天，他穿得格外漂亮，接受大家的祝福，接受众人的闹喜，他的脸叫人用墨汁涂成了包公，他开心极了。...
常有朋友为人际关系而烦恼，也有意无意地向我求教。我总是说一些与人为善的话来安慰他们，其实，我自己也常常为这种事情弄得情绪不安。从小就不擅长与人打交道，特别是对不喜欢我的人和我不喜欢的人，没有特别的办法。也许，这种感情用事，说成优点，叫做重感情讲义气；说成缺点，叫做意气用事，不能团结与自己意见不同或反对自己的人。 不会处理人际关系，却要干事情，这些年吃了不少苦头，也得了一些教训。首先要讲三点：千万不要以为自己永远是正确的；千万不要以为和你过不去的人是世界上最坏的人；千万不要以为只有解决了纠纷才能干其他事。有了这三个定量估计，就会做到干事情第一，人际关系第二，非到万不得已，不将事情放下来搞“自卫反击”。从我个人的经验，工作以来，处处有人际矛盾，矛盾造成的局面无非是顺境或逆境，顺境多干事，逆境多读书，没有永远解不开的疙瘩过不去的坎儿。回过头看，当初想争个是非曲直...
它是沉默的，我的梦中城市，清冷的，静穆的，大概由于我实际上对群众、贫穷及像灰沙一般刮过人生道途的那些缺憾的风波都一无所知的缘故。这是一个可惊可愕的城市，这么的大气魄，这么的美丽，这么的死寂。有跨过高空的铁轨，有像峡谷的街道，而那里所有的，却奇怪的很，是下界的沉默。而过了二十年之后，它竟在这里了，和我的梦差不多一般可惊可愕，只不过当我醒时，它是罩在生活的骚动底下的。它具有角逐、梦想、热情、欢乐、恐怖、失望等等的哗鸣。 关于纽约－其实可说关于任何大城市，不过说纽约更加确切，因为它曾经是而且仍旧是大到这么的与众不同，－在从前也如在现在，那使我感到兴味的东西，就是它显示于迟钝和乖巧，强壮和薄弱，富有和贫穷，聪明和愚昧之间的那种十分鲜明而同时又无限广泛的对照。这之中，大概数量和机会上的理由比任何别的理由都占的多些，因为别处地方的人类当然也并无两样。不过在这里，所得从...
男人对他的爱情是不太满意的，他固执的认为自己应该有位更出色的恋人。女人不苗条，不艳丽，左颊有一颗巨大的黑痣。 女人在遥远的城市读书，终于要回来啦。男人去车站接她。这一对尴尬的恋人，都已不再年轻。 一路上男人想，是否应该结束他们7年的恋情呢？如果是，该如何向她开口呢？男人打理着一家小公司，他的职业让他面临着太多的诱惑。 等了一天，车来了三班，却不见女人。男人打女人的电话却拨不通；再拨，仍不通。男人急了，去车站办公室问，有人告诉他，由于暴雨，路上出了车祸，一辆公共汽车翻进了路边的深沟，当场死三人，伤二十二人。 男人感觉到脑袋被重重击了一下，身子晃了晃。后来被继续告知，出事班车的始发站正是女人读书的那座城市。这时他的身子晃得更厉害，几乎站立不稳。他似乎听见炸弹在脑子里爆开的声音。...
那天，我和电视台一位记者出去采访一个带着伤残老公出嫁的女人，这种题材虽然做得多了，但做起来很顺手并且很安全，因而是酷暑天最轻松不过的活儿。 我们的车在半路上出了故障，司机一脸痛苦钻下车底去修理，我们在车里坐着，眨眼间就被烘得全身流水。有眼灵的人看见前面有两间茅草屋，屋前枝繁叶茂的树投下的一片荫凉像个美丽的女子一般冲我们抛着媚眼。这使得我们一行人三步并做两步，像一块块炽热的炭，从炉中冲入水中一般地冲进那片绿荫。 树荫下放着几块石头和一把竹椅，一个六十岁上下的老农正在那里编晒席，看得出他正在为即将到来的秋天做准备，在他身后不远处，他的妻子正在宰猪食，刀砍在木板和菜叶上空空的响。 这是一个普通的农家小院，除了斑驳的泥墙显得比别的农家更贫穷以外没有任何异样，两位老人见我们来了，也没停下手中的活计，只是很狐疑地看着我们，好像想问什么，但又什么都没问。 我们自作主张地坐下，...
一个乡下老汉，他的儿子因为与人口角，被人打了。儿子的伤势很重，被送到医院后，一直处于昏迷状态。这可是他唯一的儿子啊，老汉寸步不离地守在儿子的身边，终日以泪洗面，心急如焚。他恨不得将凶手抓到面前来，生生撕了。 三天三夜的紧张抢救之后，儿子总算悠悠醒来。但就在这时，派出所传来消息，凶手逃跑了，没能抓住。 想想儿子险些丧生，再看看儿子浑身触目惊心的伤痕，老汉愤怒了。他说，凶手就是逃到天边，他也要把他抓回来，让他服法。 老汉开始追寻凶手，他四处打听，百般奔波，最后，功夫不负有心人，半个月后，他打听到了凶手藏匿的地方。于是通知了派出所，与警察一起去抓。...